美國(guó)導(dǎo)演大衛(wèi)·芬奇雖然拍了不少懸疑驚悚的類型片，但他從來不是一個(gè)熱衷動(dòng)作和打斗場(chǎng)面的導(dǎo)演。他的電影看點(diǎn)不是火爆而是味道，因?yàn)槠械溺R頭、場(chǎng)景、音樂、節(jié)奏，無一不精心打造，有一股揮之不去的強(qiáng)大氣場(chǎng)。

從《十二宮》開始，芬奇慢慢樹立起了屬于他的個(gè)人風(fēng)格，我稱為之“化骨綿掌”，這并不是很外露的東西，更多是從敘述肌理里滲透出來的特色，武俠小說中曾這樣形容“被化骨綿掌擊中的人開始渾如不覺，但兩個(gè)時(shí)辰后掌力發(fā)作，全身骨骼會(huì)其軟如綿，處處寸斷”，雖然有點(diǎn)夸張，但他的電影就是有這樣的后勁。

首先來看《七宗罪》這一段。

第一個(gè)查案現(xiàn)場(chǎng)，整個(gè)段落色彩都是冷調(diào)的，青藍(lán)黑，下的雨也是冷雨，雨中的咖啡，可想而知是什么滋味。

黑色的電筒，藍(lán)綠色的手套。再看這倆哥們兒穿的衣服顏色，還有這警察服裝的顏色，這個(gè)場(chǎng)景沒有暖調(diào)，就是突出一種空虛寂寞冷濕陰的風(fēng)格。近處建筑的灰白墻壁，甚至包括遠(yuǎn)處建筑墻壁的棕色都調(diào)淡了，都融入了這個(gè)灰茫茫的雨景里。整個(gè)場(chǎng)景充滿了低飽和色彩的各種負(fù)能量，讓你還沒進(jìn)入犯罪現(xiàn)場(chǎng)，就感覺到非常之不爽。

接下來我們進(jìn)入到現(xiàn)場(chǎng)，就更加不爽了。整間屋子的布光非常陰暗，主光源就靠?jī)蓚€(gè)人手里的電筒射光，值得我們注意的是這個(gè)場(chǎng)景有一些紅色元素，給整個(gè)陰森的冷色調(diào)場(chǎng)景進(jìn)行了一個(gè)對(duì)比。雖然是紅色，但并不溫暖，還更加陰森。

比如這個(gè)架子上的紅色，是導(dǎo)演故意讓演員用電筒光照住，很自然地吸引觀眾眼球。接下來進(jìn)入這個(gè)房間，左上角又有一盞詭異的暗紅色臺(tái)燈。我們要注意的是，偵探手中的電筒不光是讓他們看清場(chǎng)景，更重要的目的就是引導(dǎo)觀眾的視線，在一個(gè)黑暗屋子里，如何一點(diǎn)點(diǎn)地展示破案的線索，并讓觀眾參與進(jìn)來，電筒是百試百靈的道具。

接下來我們可以看到地面上的螞蟻特寫，進(jìn)一步渲染氣氛，而旁邊又是一個(gè)暗紅色的罐頭，大衛(wèi)·芬奇最喜歡這種老火燉湯的節(jié)奏感。你還沒看到尸體，但好像已經(jīng)聞到了尸體的味道，跟做菜一樣，高手拍電影也要色香味俱全。

尸體終于出現(xiàn)了，在電筒光照射下，這個(gè)大胖子整個(gè)身體變成慘白色。在陰暗的房間里成為視覺的中心，配合著音樂的主題，形成了本場(chǎng)景的高潮。

偵探們繼續(xù)尋找著線索，窗口和壁燈都是昏黃色，給整個(gè)畫面增加了一點(diǎn)景深和色彩層次，但整體調(diào)子仍然是陰森的。接下來我們又將看到一次紅色的出現(xiàn)，而且是這個(gè)場(chǎng)景最大規(guī)模的紅色系——就是一堆意大利面醬的罐頭，是讓胖子吃到死的食物。

同樣是陰森破敗的兇案現(xiàn)場(chǎng)，我們?cè)賮砜纯从捌竺姘l(fā)現(xiàn)第三個(gè)受害者的場(chǎng)景。同樣是用特警隊(duì)槍上的電筒光來引導(dǎo)視線，但由于動(dòng)作沖突加強(qiáng)，所以在這里運(yùn)用了手持?jǐn)z影。更強(qiáng)的臨場(chǎng)緊張感，剪輯也更快速。跟剛才第一個(gè)場(chǎng)景慢悠悠一步步地探索發(fā)現(xiàn)式的風(fēng)格也形成了對(duì)比。

不過在發(fā)現(xiàn)受害者那一刻，影片又恢復(fù)了穩(wěn)定的鏡頭運(yùn)動(dòng)方式，加入更多冷靜的旁觀角度。一個(gè)俯拍的固定全景，我們又看到在這個(gè)冷色調(diào)場(chǎng)景里，有盞顯眼的暗紅色臺(tái)燈，那種陰森的感覺又回來了。床單下是什么？在這里觀眾的注意力被牢牢地抓住，這就是編劇與導(dǎo)演的功力了。

再來看《七宗罪》的另一段，老警察到圖書館查資料，桌子上的綠色臺(tái)燈，雖然很常見，但也能讓場(chǎng)景顯得有點(diǎn)詭異（圖書館是改造了一個(gè)教堂布置而成）。我們要注意到，關(guān)于老警察的這一系列鏡頭都是運(yùn)動(dòng)的，包括橫移和跟拍他的走動(dòng)，甚至他的視線。這其實(shí)是用視覺化來展示他在緊張運(yùn)作的大腦，他正在尋找線索。

而在另一邊，用同一段音樂，平行剪輯了年輕警察在研究證據(jù)的鏡頭。他的鏡頭是相對(duì)靜止的，而且色調(diào)也和另一邊形成了對(duì)比。鏡頭切回這邊，老警察繼續(xù)在運(yùn)動(dòng)中尋找著線索。景別越來越近，剪輯也變快，意味著找到了頭緒。

我們先來看這幾個(gè)鏡頭，書放到桌子上的特寫，切換到年輕警察的眼部大特寫，然后到文檔、照片的大特寫，鏡頭在推近，這在節(jié)奏上是一個(gè)提升，表示他的思考越來越深入。而另一邊的推理思路是怎么表現(xiàn)的呢？芬奇用了一個(gè)緩慢的推鏡頭與書頁(yè)的交叉疊化，也是景別越來越近，好像在帶領(lǐng)觀眾不斷接近老警察的思維。

接下來是一系列更大景別的特寫疊化，好像能感受到老警察在慢慢逼近事件的核心。而疊化也能表現(xiàn)出一種時(shí)間流逝感，展現(xiàn)著推理思路的進(jìn)展。這整個(gè)段落沒有一句對(duì)話，卻能把人物的腦部激蕩表現(xiàn)出來，讓人印象深刻。

而且這一整段的交叉剪輯，除了情節(jié)上的意義外，對(duì)兩位主人公的人物關(guān)系塑造也非常有幫助。通過這種剪輯方式讓他們倆有了深層次的交流感，他們?cè)谵k案中第一次想到一塊兒去了，為今后建立深厚的友情打下了良好的基礎(chǔ)。還有，這一段落，也突出了老警察的孤獨(dú)感。他雖然敬業(yè)兼牛逼，但得不到同行的理解和支持，所以鏡頭里他都是一個(gè)人處在這個(gè)圖書館大空間里，跟他當(dāng)時(shí)的心態(tài)非常吻合。包括后面他在警局里有些落寞的背影，與這段巴赫音樂也非常搭。