頭圖：IC Photo

作者：王琳、周曉奇、李曉蕾，來源：Tech星球
原標題：風暴中的字節(jié)跳動

6萬員工不甘沉默。

2014年，31歲的張一鳴正意氣風發(fā)地迎來他的“黃金時代”。那次與國內新銳企業(yè)一起游歷硅谷之旅，為字節(jié)跳動帶回了OKR和中臺等先進理念，知名華裔企業(yè)家楊致遠的一番話，更是為今天的很多事情埋下了伏筆。

在楊致遠的私人招待酒會上，他鼓勵大家全球化，并認為中國產品進軍海外市場完全不成問題。演講中的一句話很關鍵：“產品在海外推廣的時候，未必要強調這是來自中國公司的產品，只要你的產品足夠優(yōu)秀，用戶也不會有抵觸的情緒?！?/p>

只不過，當時今日頭條規(guī)模還比較小，兩年后張一鳴先是實現(xiàn)了一個“小目標”，那就是將今日頭條總部搬到了知春路的中航廣場。這座北京層間挑高第一的大廈，進門就擺放著一架殲-10戰(zhàn)斗機模型，每天頭條人上班進電梯，都會在這架國產戰(zhàn)斗機左右兩邊路過，不知是否會瞬間感受到“戰(zhàn)斗力”滿滿。

2018年，張一鳴將中航廣場樓外的“今日頭條”Logo，換成了“字節(jié)跳動”，其個人身份也從“今日頭條創(chuàng)始人兼CEO”變成了“字節(jié)跳動CEO”。兩年后，他將字節(jié)跳動做成了中國互聯(lián)網(wǎng)公司出海的“頭牌”。

2020年，TikTok的全球月度活躍用戶數(shù)已高達8億。達到這一數(shù)量級，TikTok用了三年，而YouTube花了六年，Instagram花了七年，F(xiàn)acebook則花了十二年。外加Topbuzz和Lark等產品，字節(jié)跳動海外的用戶已經遍布北美、歐洲和亞洲等180個國家和地區(qū)，似乎沒什么能讓這家高速列車停下來。

美國總統(tǒng)特朗普的突然發(fā)難，叫停了這輛高速行進中的列車。2020年8月1日，TikTok在美業(yè)務將被出售的消息傳出，而兩年前的這一天，Musical.ly正式改名TikTok。整整2年，TikTok的命運發(fā)生了翻天覆地的變化。

一邊是輿論壓力，代表公眾的情緒，一邊是股東利益，代表增長的迫切需求，手握10億用戶的TikTok迎來了命運的轉折點。

01
輿論博弈

一個主題為#Save TikTok#的抗議活動正在TikTok上發(fā)酵。

它的發(fā)起者Michael Le是一名在TikTok有3570W+粉絲的美國用戶。8月3日，在更新主題為“My last TikTok”的視頻后，Michael Le一步步引導粉絲遷移至Instagram和YouTube。他不想失去自己的粉絲。

“TikTok改變了我的生活，給了我房子，我的事業(yè)，給了我機會支持我的家庭，發(fā)出我自己的聲音，可以鼓舞別人，改變別人的生活?！癕ichael Le說。

他試圖從平臺內部發(fā)起倡議，因此率先在TikTok發(fā)起了一個主題為#Save TikTok#的抗議活動，這一下子引起了用戶的共鳴，越來越多用戶參與進來。目前為止，這個話題視頻瀏覽量已超過8.5億。

也有“TikToker”（內容創(chuàng)作者、意見領袖）不認為粉絲遷移的舉措會行之有效。擁有36.4萬粉絲的Max Beaumon在接受彭博采訪時提到，Tiktok已經成為深陷孤獨的年輕一代逃離地，尤其是那些真正需要它的人，“即便你在TikTok上擁有大量的粉絲，他們也未必會跟隨轉移到Youtube或者Instagram上去?！?br/>

此刻距離TikTok在美業(yè)務或將出售的消息剛剛過去2天。一家公司博弈美國政府，如同大衛(wèi)對抗歌利亞巨人一樣，會得到很多的同情和關注，但到了字節(jié)跳動這里，情況變得微妙。

在知乎上，有用戶提出了一個頗具挑逗性的問題：如何發(fā)起一場“出售TikTok之日，卸載抖音頭條之時”運動？這個問題下面，不少用戶留言：已經卸載字節(jié)跳動所有軟件、已經卸載，并要求家人卸載（后該話題被刪除）。而微博上的抨擊言論，也迫使張一鳴將微博動態(tài)設置成了半年可見。

員工替張一鳴委屈，有人在半夜被微博評論氣哭，有人替他和人吵架懟到手酸。不少員工告訴Tech星球，因為工作太忙，自己平時很少刷頭條圈，但看到外面的輿論滔天，忍不住跑去看了看。

“大家對外界的一些聲音比較無語，尤其是社交媒體上的無腦噴，他們對整個事情的過程基本不太了解?！币晃蛔止?jié)員工向Tech星球吐槽道。

在輿論看來，字節(jié)跳動沒有讓大家看到它抗爭的一面，這是他們選擇批評的理由。

8月2日，復旦大學國際關系與公共事務學院教授、網(wǎng)絡空間治理研究中心主任沈逸公開表示，“這是一場膽小鬼游戲，你敢不敢相撞，有沒有這樣的勇氣，如果沒有這樣的勇氣，任何第三方的力量（政府等）如果介入都需要反應時間，在這個措施最終生效之前，你只能靠自己?！?/p>

沈逸表示，從抖音的應對策略來看，它在被迫賣掉之前有幾種選擇：

第一，時間點有選擇余地，他可以選擇在美國政府下最后判決之前/之后做出回應；

第二，在美國決定封禁App后，要不要走美國的司法程序進行自救，就像華為當時被國土安全部裁定無法進入美國市場之時，它遵循美國的游戲規(guī)則，嘗試了所有的可能性。

面對質疑，這家被傳估值1400億美元的超級獨角獸掌舵者張一鳴被迫回應，卻依然沒能阻止漫天的罵聲。一些網(wǎng)友認為，他回應的時間太迅速了，用戶甚至創(chuàng)造了一個新名詞：一鳴等于5小時。其中5小時指代的是，從微軟的聲明到一鳴發(fā)布全員信的時間間隔。

事實上，在那封信中，字節(jié)跳動并沒有說同意出售TikTok在美業(yè)務，反而明確指出，不認同CFIUS（美國外資投資委員會）給出字節(jié)跳動必須出售TikTok美國業(yè)務的決定，但公眾并沒有完全理解。

“你們首先要搞清楚，現(xiàn)在只是在談方案，沒有任何人說要賣給誰，還沒有定論?！痹赥ech星球接觸的多位字節(jié)跳動員工中，談及此事時，他們情緒激烈。

不少員工開始在朋友圈自動轉發(fā)張一鳴的內部信，他們甚至還特地給出了公司定位，來表達對這家公司的熱愛。有字節(jié)跳動非TikTok的直屬員工在社交平臺上發(fā)布圖片，字節(jié)跳動的Logo和文案組成了一句話：“這一刻，我感覺我一定要給字節(jié)跳動賣命”。

8月4日，張一鳴的態(tài)度有了些許微妙的轉變。

他發(fā)布了第二封內部信，強調這是專門寫給中國同事的，收購TikTok“這不是對方的目的，甚至是對方不希望看到，其真正目的是希望全面的封禁以及更多”，這封信揭露了美國的強盜邏輯，希望借此挽救洶涌的輿論危機。

字節(jié)跳動正處在輿論和股東的雙向夾擊中。據(jù)路透社消息，字節(jié)跳動從外部投資者籌集的股權資本中約有70％來自美國，它的股東名單中不乏泛大西洋等明星資本。從另一個角度來看，美國總統(tǒng)特朗普和Facebook創(chuàng)始人扎克伯格實際上掀起了美國金融利益集團的內部斗爭，資本自然不愿意利益受損。

作為一家成立8年的年輕公司，一邊是股東利益和可能存在的對賭條約，一邊是輿論的滔天聲浪，其處境之難可想而知。畢竟現(xiàn)代商業(yè)文明的重要因素就是維護股東利益。

02
六萬人“沉默”

在微博、知乎、新聞客戶端都在討論字節(jié)跳動之際，多位員工向Tech星球表示，“現(xiàn)在公司處于一個非常特殊的敏感期，不方便對外表達過多的觀點和看法，對外信息應由相關部門同事傳遞?！?/p>

張一鳴將其冷靜克制的性格，深深地植入到了字節(jié)跳動的企業(yè)文化中。“莫擔心，又不是熱核戰(zhàn)，有啥好怕的，淡定，要自信?！币晃蛔止?jié)跳動的員工極其淡然。

他似乎已經接受了最壞的結果 —— TikTok在美業(yè)務出售，“有個短暫交易窗口，不過只是輸多少的問題”。

做過多款出海產品的TikTok市場部門中層朱一聞對Tech星球稱，“自己沒有很大的情緒波動”?！癟ikTok不是一個脆弱的組織”，國內的團隊無法做出更多舉措阻止或扭轉局勢，“我們做業(yè)務的，把該做的做下去就是最大的支持了，算起來也就是一個工作困難而已，我相信管理層能解決好這件事?！?/p>

但內部的不甘與憤懣還是存在。

字節(jié)員工張放看不懂外界的吐槽?！叭A為本來就是賣設備的，根本不存在出售的選項，但TikTok是個平臺，如果直接放棄，那FaceBook再出一款這樣的軟件，它本來也有社交基礎，豈不是給了競爭對手最大的機會么？如果實在沒辦法了，那我寧愿給我的敵人培養(yǎng)一個競爭對手?！?/p>

另一個更大的問題是，字節(jié)跳動的觸角已經遍布全球180多個城市和30個國家/地區(qū)，如今印度市場已經被封禁，而未來加拿大、澳大利亞、新西蘭、日本等也有這樣的可能性，大批量負責海外市場的員工該如何安置？

為了解決下屬們的困惑，朱一聞為他們做好了未來的備案 —— 諸如內部調崗或者提供的工作機會。他需要解決他們的后顧之憂，才能讓同事集中精力解決眼前的難題。

遺憾的情緒也在發(fā)酵，一些員工開始回憶過往。

今日頭條運營人員木華就在網(wǎng)上發(fā)布了TikTok 2018年時的產品截圖，視頻中很多外國年輕人評論這款產品好玩?！艾F(xiàn)在這款產品不知要面臨關閉還是出售”，木華的語氣透露著無奈，“既來之則安之，字節(jié)人會永遠支持字節(jié)。”

對于外部輿論的不理解，他說道：“如果我是年輕小白，我可能也會噴字節(jié)，畢竟外部對這件事認知有限，實際上字節(jié)才是真頂，在國外受氣，在國內被噴?！彼匾庀騎ech星球強調，這些僅代表個人觀點，就當他沒有說過。

而后當Tech星球試圖與其再聯(lián)系時，其已經刪除了好友關系，并且在社交網(wǎng)絡上隱去了字節(jié)跳動的相關經歷。其個人主頁顯示他的總訪問量已經達到4萬次，或許是過多關注之后，他被迫隱身。

Tech星球接觸的大部分字節(jié)跳動員工中，對張一鳴現(xiàn)在的做法都表示滿意和支持?！澳撤N程度上，張一鳴是80后創(chuàng)業(yè)者的上限了，他被美國惡意霸凌，那最上限以下的呢？”他們甚至會覺得有些自豪，“蠻興奮的，可以跟公司一起經歷這些”。

現(xiàn)在字節(jié)跳動是中國出海最成功的互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)，其用戶數(shù)達到10億只用了不到5年，他的目標是，到2021年，海外用戶占比達到50%，如今看來這個夢想很難實現(xiàn)，“我們希望我們可以做得更好，我們本來也有機會做得更好，但是經此一事兒，從此沒有人會再相信幻想中的自由世界，這是成長過程中必須接受的成年禮，美麗殘酷的新世界，也很有搞頭”。

一位互聯(lián)網(wǎng)產品經理對此感到極為惋惜 —— “有點兒可惜TikTok，放在面前的選擇，要么放棄美國和印度這兩個最大市場，要么把公司賣掉（美國資本收購）。僅從產品的角度來說，TikTok真的太優(yōu)秀了，如果沒有這些阻礙，Youtube和Instagram的市場份額會逐步被TikTok侵蝕?！?/p>

眼下，正是字節(jié)跳動年中考核的關鍵時期，“公司每年有兩次考核，一般在三月和九月”。對于六萬多字節(jié)人來說，或許埋頭做好眼下的工作，才是幫助公司渡過難關的唯一路徑。

03
一年的抗爭

實際上，美國政府對TikTok的制裁并不是從近期才開始的，TikTok也并非沒有抵抗，直接向美國舉了“白旗”。

2019年10月9日，美國共和黨參議員馬爾科·盧比奧，要求CFIUS（美國外國投資委員會）對TikTok收購Musical.ly進行調查，理由是此筆交易可能“威脅國土安全”。

CFIUS的組成部門

據(jù)Tech星球了解，CFIUS是一個美國聯(lián)邦跨部門組織，由多個部門共同組成，其主要職責是審查美國企業(yè)中的某些外商投資，以評估這些投資是否可能威脅到美國國家安全。

如果交易可能對美國國家安全構成風險，美國總統(tǒng)可能會阻止或撤銷有關投資，同時如果交易方之前并未主動向CFIUS申報交易并通過CFIUS的審查流程，美國總統(tǒng)甚至可以在交易完成后撤銷有關交易。

2017年，TikTok母公司字節(jié)跳動耗資10億美元收購Musical.ly，當時Musical.ly主體是注冊在開曼群島的離岸公司，但主要市場在美國和德國，而在收購過程中，字節(jié)跳動并沒有主動向CFIUS進行申報。

雖然，字節(jié)跳動并未主動提起申報，但這不能說字節(jié)跳動對Musical.ly的收購不合規(guī)。

在2020年之前，大部分領域的收購案中，收購由當事人自行決定是否申報，也就是說并不是強制申報。

不過，在2018年8月，《2018年外國投資風險評估現(xiàn)代化法案》（FIRRMA）擴大了CFIUS審查外商投資的權力范圍，在27個敏感行業(yè)中對關鍵技術的某些投資進行要求強制申報，也使得外商對美國企業(yè)的某些非被動型、非控制型的投資落入了CFIUS的審查范圍。新規(guī)在2020年2月13日正式生效。

也就是說，現(xiàn)在CFIUS可以依據(jù)FIRRMA等法律，要求TikTok撤銷收購或賣出美國業(yè)務。

當時TikTok面對一眾美國參議員的指控后，第一時間做出了反應，首先宣布聘請了一家獨立的美國律師事務所來審查其內容審核做法，其中包括兩名前國會議員。

TikTok還發(fā)布聲明，對數(shù)據(jù)存儲和內容審核兩大問題進行了回復，表示所有TikTok美國用戶數(shù)據(jù)存儲在美國，并在新加坡備份，數(shù)據(jù)不受中國法律約束。

TikTok也不會基于與中國相關的敏感性刪除內容，中國政府也從未要求TikTok刪除任何內容。

“TikTok早就和國內業(yè)務進行了明顯區(qū)分，有時候內部人員都不能訪問部分數(shù)據(jù)，甚至犧牲了一些工作中的便利性去保證國內與國外數(shù)據(jù)分離”，TikTok中國員工唐笑說。

與此同時，從2019年開始，字節(jié)跳動還聘請了大量游說者，幫助其與美國國會和立法者溝通，這些游說者此前大多是美國國會知名議員團隊的成員。

據(jù)晚點LatePost報道，現(xiàn)在字節(jié)跳動在美國游說公司的總裁大衛(wèi)·厄本(David Urban)，曾在2016年幫特朗普拿下民主黨傳統(tǒng)優(yōu)勢州賓夕法尼亞，現(xiàn)在是特朗普LIAN任競選的顧問。

紐約時報的報道顯示，在過去三個月內，字節(jié)跳動聘請的游說者與國會工作人員和議員舉行了至少50次會議，其中包括商業(yè)、司法和情報等高層委員會的成員。

為了聘請這些游說者，字節(jié)跳動也耗費了不少資金。在字節(jié)跳動近期提交給美國國會的游說文件顯示，2020年前兩個季度中，其用于游說的資金已經高達80萬美元。

字節(jié)跳動所做的抗爭也不止這些，TikTok美國還聘用了眾多海外高管和美國政府背景的人組建內部團隊。

當前，TikTok美國高管團隊，包括原迪士尼高管凱文·梅耶爾(Kevin Mayer)、原微軟首席知識產權顧問 埃里?！ぐ驳律?Erich Andersen)、原美國空軍和國防部網(wǎng)絡安全專家羅蘭·克魯?shù)僖?Roland Cloutier)和原美國眾議院能源與商務委員會主席的首席政策顧問邁克爾·貝克曼(Michael Beckerman)等。

這批具有深厚背景的高管團隊，正在利用自己的經驗、人脈與資源，為TikTok獲得公平待遇而努力。

“TikTok 已經成立了一個透明度與問責中心，專門進行審核和數(shù)據(jù)實踐。專家可以實時觀察我們的審核政策，并檢查我們算法的實際代碼?！?月29日，凱文·梅耶爾在TikTok官網(wǎng)發(fā)布公開信，表示其在透明度和本地化方面做出的努力。

據(jù)唐笑向Tech星球表示，Kevin（凱文·梅耶爾）很聰明，他主張通過此次TikTok事件，推動美國行業(yè)標準公開透明化。這或將對TikTok下一步走向，起到決定性作用。

“整個行業(yè)都應當以高標準自我要求，所有公司都應向監(jiān)管機構公開自己的算法、審核規(guī)則及數(shù)據(jù)流向?！泵芬疇栐诠_信中表示。

唐笑說：“現(xiàn)在美國政府給TikTok定的罪名有一條是數(shù)據(jù)不安全，那么TikTok按照美國政府所說的公開數(shù)據(jù)處理流程規(guī)范進行處理后，這個流程就應該成為行業(yè)標準，而不是現(xiàn)在美國政府還對各種標準含糊不清”。

尤其進入2020年以來，字節(jié)跳動更是在各方面努力抵抗美國政府的指控。

今年3月，據(jù)華爾街日報報道，TikTok將停止使用中國的海外內容審核團隊，并將這些工作機會轉移到了海外；6月，字節(jié)跳動調整了國內員工對海外產品的訪問權，不僅禁止了中國內部人員訪問海外產品的代碼庫，為國內市場服務的員工，也基本被剝奪了訪問字節(jié)跳動大批海外產品敏感應用和數(shù)據(jù)的權限。

在數(shù)據(jù)存儲上，TikTok也與Google達成了超8億美元的云服務合同，這被看作TikTok從技術層面與國內進行了分離。

然而，字節(jié)跳動一年多的抗爭，終究沒能贏得美國政府的信任，反而換來了更嚴厲的禁令，在經過數(shù)據(jù)分離、管理本土化、股份稀釋等一系列調整，游說、抗議一系列措施后，擺在字節(jié)跳動的選擇已經不多。

“各國面臨各種各樣的環(huán)境，全球各地的政策、法規(guī)、文化差異非常大，作為一個全球平臺，還要遵守各國的法律法規(guī)，尊重各國的公序良俗?！憋@然，張一鳴已經充分認識到，在當前的世界格局下，成為一家全球化公司必將面臨的挑戰(zhàn)。

字節(jié)跳動已經卷入了一場“無限游戲”。在這場游戲中，一城一池的得失并不能阻擋它前進的步伐，它需要通過努力，打破掣肘，建立一套平衡機制，而最終實現(xiàn)股東利益、用戶權利、個人價值的最大化。

04
分水嶺

沒有一方力量，可以完全決定這場聚焦全世界目光交易的走勢，說到底這是一場復雜的博弈過程。

2017年，字節(jié)跳動開始加速國家化，彼時，世界是平的。但無法預估的地緣政治改變了這一格局?！叭蚧袌龅母窬謴闹忻蕾Q易摩擦開始改變，在此之前，商業(yè)世界是一個互相開放，利用知識產權來收割的市場，今天的市場是反全球化，劃分勢力范圍，相互對抗的?！币晃煌顿Y人向Tech星球分析道。

在他看來，擺在中國互聯(lián)網(wǎng)公司面前的只有兩條路：要么回到國內激烈廝殺，要么去到“一帶一路”周邊國家?！拔磥砜赡軙至殉梢悦绹?、歐洲、日本主導的市場和另外一個‘一帶一路’的市場，兩個市場之間還是有大差異的?！?/p>

一位快手國際化員工稱：字節(jié)本質上是一個真正全球化的玩家，看他們的企業(yè)文化，完全對標的世界上最卓越的企業(yè)，別的不說，“always day 1 ”就是最典型的一個?！澳撤N程度上來看，卓越的企業(yè)被迫成為了文明世界和野蠻世界沖突的犧牲品?！?

在美國青少年中，每10個人中就有6個使用TikTok，排在第三位，前兩位分別是Instagram和Snapchat。

長期來看，TikTok在美業(yè)務的最終結局，或將成為一個分水嶺。

對于字節(jié)跳動本身而言，作為一款面向C端的產品，一旦TikTok在美業(yè)務真的被出售，如何平復大眾情緒或許是字節(jié)跳動最需要考慮的因素，一如“魏則西事件”之于百度，順風車事件之于滴滴。如若引發(fā)強烈不滿情緒，導致大規(guī)模卸載，那么快手和微視就迎來最佳機會。

在一位字節(jié)跳動員工看來，無論TikTok命運如何，“超高速增長期已經結束了，接下來是高速積淀和鞏固生態(tài)，準備迎接騰訊集結全部力量發(fā)動的殘酷內卷戰(zhàn)爭”。

對于更多的中國出海企業(yè)而言，這樣的結局也意味著更艱難的國際形勢。

復旦大學沈逸教授認為，TikTok在美國的困境再一次表明，以往人們看待這個世界游戲規(guī)則的“玫瑰色眼鏡”，并非這個世界真實的樣子，TikTok事件折射出的是中國民營企業(yè)“出?！彼厝幻鎸Φ碾y題和挑戰(zhàn)。中國的企業(yè)是否有“堅持抵抗”的戰(zhàn)略意志，反制“工具箱”是否能夠得到落地，決定著這場斗爭的成敗。

現(xiàn)實環(huán)境是，過剩的產能，過飽的流量都要求中國企業(yè)必須走出去。而瓦森納協(xié)定的禁錮（42個成員國可以自行決定是否發(fā)放敏感產品和技術的出口許可證，并在自愿基礎上向“安排”其他成員國通報有關信息，其中42個成員國中沒有包含中國）、多邊力量的博弈都讓出海成為了一個系統(tǒng)性命題，要解決這個問題，需要的不僅僅是商業(yè)常識，還包括政治智慧。

退一步講，無論結果如何，TikTok和美國政府的博弈過程都將成為中國企業(yè)的一個范本。失敗了，吸取教訓，成功了，總結經驗。畢竟，先行者的每一步都在為后來者鋪路，而只有站在巨人的肩膀上，才能登上更高的山峰。

上世紀90年代中期，有人提出主張，互聯(lián)網(wǎng)不受主權管轄，那時候，互聯(lián)網(wǎng)是一個跨越國境的存在。如今，神話正在加速破滅 —— 越來越多的國家對內容審核、數(shù)據(jù)存放提出明確要求，公民數(shù)據(jù)離岸已是常態(tài)。

據(jù)路透社8月5日報道，白宮發(fā)言人Kayleigh McEnany在4日的吹風會上對記者表示，美國將在未來幾天對短視頻應用TikTok和其他中國應用采取行動。更早一點，白宮貿易顧問彼得納瓦羅對媒體表示，預計特朗普將對TikTok以及微信，采取強有力行動，以打擊這些應用程序對美國展開的“信息戰(zhàn)”。

一旦TikTok在美業(yè)務出售，神話將徹底破滅。

2020年，更是開啟了“大建墻”時代 —— 印度封禁中國59款App，歐洲著手建造網(wǎng)絡長城，美國越來越嚴苛的法律……

自從聯(lián)盟和部落并肩作戰(zhàn)，共同抵抗燃燒軍團的入侵，已經過去了四年。盡管成功地挽救了艾澤拉斯大陸，部落和聯(lián)盟之間脆弱的協(xié)議，卻早已蕩然無存。

如今，震天的戰(zhàn)鼓再一次響起，更慘烈的廝殺正在襲來的路上。

聲明：轉載此文是出于傳遞更多信息之目的。若有來源標注錯誤或侵犯了您的合法權益，請作者持權屬證明與本網(wǎng)聯(lián)系，我們將及時更正、刪除，謝謝。

文/安生 來源/數(shù)英網(wǎng)

原文：https://www.digitaling.com/articles/329727.html