2021年1月11日，《春光乍泄》4K修復(fù)版確定將于2月4日在韓國(guó)重映，重映海報(bào)也同時(shí)發(fā)布。本片由梁朝偉、張國(guó)榮、張震主演，導(dǎo)演王家衛(wèi)憑此片獲得第50屆戛納電影節(jié)最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)。

作者：杜可風(fēng)

整理：湯尼·雷恩

節(jié)譯：黃愛(ài)玲

一九九六年八月十四至十五日：

香港──阿姆斯特丹（Amsterdam）──布宜諾斯艾利斯（Buenos Aires）

還有三十六小時(shí)就到了……

八月三十日：分場(chǎng)

為王家衛(wèi)寫(xiě)了一個(gè)分場(chǎng)，再變成大綱。故事有點(diǎn)弱：動(dòng)機(jī)少，動(dòng)作少，沒(méi)有枝節(jié)。幸而我們都自信爆棚，深信會(huì)發(fā)展成有趣的東西，故事如下：

伊瓜蘇瀑布（Igua?u Falls）壯麗的藍(lán)綠。鏡頭拉遠(yuǎn)，是時(shí)鐘酒店房間里混亂的床邊一盞燈。瀑布前有兩個(gè)剪影，房間顯得荒涼。一輛紅色開(kāi)篷車(chē)駛過(guò)白得發(fā)亮的薩爾塔鹽灘（Salta Salt Flats），在玻利維亞（Bolivia）邊境。熱戀中的Tony（梁朝偉）和Leslie（張國(guó)榮）愉快地往南走。九月二十三日中午（春分時(shí)節(jié)）他們?cè)竭^(guò)南回歸線。這是不歸路！

那個(gè)晚上，他們瘋狂地做愛(ài)。早上他們便要分開(kāi)。Leslie哭了。下一場(chǎng)已是布宜諾斯艾利斯。Leslie心亂如麻，但下不了決心躍下拉博卡橋。

Tony在拉博卡（La Boca）下了巴士，住進(jìn)利維拉酒店（Hotel Rivera）。打打散工，無(wú)端撩是斗非，也逢場(chǎng)作興做做愛(ài)。每喝一杯，他的自我形象就矮化一點(diǎn)。

Leslie在一間同性戀探戈酒吧工作。跳跳舞，胡胡混混又一個(gè)晚上；不思不想，也不內(nèi)疚。再碰上Tony時(shí)，他佯作不在乎，但寂寞難耐，最終還是心軟。他偷了嫖客一只勞力士和護(hù)照，典當(dāng)所得可以給Tony買(mǎi)機(jī)票回家。

嫖客憤而打傷了Leslie的手，他躲到利維拉酒店療傷，Tony照顧他。當(dāng)他感到二人關(guān)系開(kāi)始有點(diǎn)認(rèn)真的時(shí)候，他又跟一個(gè)粗鄙的扯皮條跑了，回到北部一個(gè)玻利維亞邊境小鎮(zhèn)。色彩狂野的燈映照著天花和墻壁。Leslie盯著瀑布燈，為自己的困境而發(fā)呆。他的霧水情人不省人事，可能吸毒過(guò)量。他再次逃跑，沒(méi)忘記帶上那安士可卡因。身無(wú)分文，Tony答應(yīng)Leslie在伊瓜蘇瀑布相見(jiàn)……

看來(lái)這將是一部很影像的電影，強(qiáng)調(diào)「環(huán)境和空間」，我喜歡的那種。張叔平和我不愁沒(méi)事做。

第一天開(kāi)鏡

第一天不算真正開(kāi)拍。我們?cè)谟湍伵K臭的拉博卡海港和利維拉酒店的天臺(tái)與外墻拍了些捕捉「氣氛」的鏡頭；Tony與Leslie將在那里做愛(ài)。一架巴士吐出很多乘客，穿過(guò)荒蕪的橋，駛進(jìn)廣袤無(wú)垠的夕陽(yáng)光線里去。寂寞、離別、失去，都揉在一起。我終于找到了視覺(jué)的主調(diào)，探索的方向。

風(fēng)暴警示

沒(méi)見(jiàn)王家衛(wèi)好幾天了。他把自己鎖在某酒店房間里，翻閱我們到步后積累的影像和資料，準(zhǔn)備迎接真正開(kāi)拍時(shí)的暴洪。

卡夫卡時(shí)鐘

我們談音樂(lè)與文學(xué)，比談電影的內(nèi)容、意圖或「意義」多。王家衛(wèi)看來(lái)胸有成竹，但我們知道他每天都可以變。我們不會(huì)知道故事最終的模樣，不知道這條路程會(huì)把我們引向哪里。最糟是不知道會(huì)拍多久。我常常覺(jué)得像一只無(wú)用的卡夫卡時(shí)鐘。我也裝模作樣，好像很清楚光從哪里來(lái)，需要幾盞燈，但實(shí)際上我只看到客房的空間，想像著怎么用。

空鏡

我們最?lèi)?ài)用空鏡，不是傳統(tǒng)的定場(chǎng)鏡頭（Establishing Shots），處理的是氣氛和寓意，不是空間，可以完全是主觀的。它們的作用不是解釋?zhuān)垢裉孀髌肥澜缋锏摹腑h(huán)境」提供線索。

星期一早上

王家衛(wèi)喜歡留港工作，不大愿意去荷里活或其他地方，他常說(shuō)：「我情愿跟一流的流氓工作，也不愛(ài)跟糟糕的會(huì)計(jì)。流氓較有尊嚴(yán)，盜亦有道。就算他們操你，也會(huì)先吻你?！挂虼恕覀兯Φ袅水?dāng)?shù)氐臄z制隊(duì)。

Leslie需要愛(ài)

Leslie穿著高跟鞋走來(lái)走去，像一名經(jīng)驗(yàn)老到的妓女。他很擔(dān)心：「我夠說(shuō)服力嗎？不只是camp吧？」我們常懷疑是否正在拍千呼萬(wàn)喚的《阿飛正傳》續(xù)集，今天Leslie哼起《阿飛》主題曲，真如靈光一閃。他對(duì)著鏡檢視自己的服裝和化妝，轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)時(shí)，簡(jiǎn)直就如劉嘉玲上身，還模仿她說(shuō)：「我靚唔靚呀？」

九月十日：誰(shuí)在上面？

我們先拍寶麗來(lái)，給戀人們暖暖身。在半醉狀態(tài)中，大家胡亂猜測(cè)誰(shuí)「操」誰(shuí)。

酒店房間

在討論電影的結(jié)構(gòu)時(shí)，大家都覺(jué)得應(yīng)以性開(kāi)始，但論故事時(shí)序，Tony與Leslie又似乎應(yīng)該最后一晚才做愛(ài)。該追求哪一種效果──意興闌珊時(shí)的「低調(diào)」或海枯石爛般的激情澎湃？我們?nèi)×恕父哒{(diào)」處理。開(kāi)始時(shí)他們吻得輕松自然，讓人覺(jué)得這部片寫(xiě)的是親密關(guān)系而不是性。Tony與Leslie在床上互相試探著。張叔平有他的看法，我和王家衛(wèi)都幫不上什么忙。我們清了場(chǎng)，只留下兩個(gè)男孩和我倆。不知如何，Tony變了「在上」。鏡頭也很自然地變得柔情似水。這場(chǎng)戲很美，很性感。拍完這場(chǎng)戲，Tony已精疲力盡?！竿跫倚l(wèi)說(shuō)只要吻吻Leslie就可以了，誰(shuí)知卻要我去到那么盡?！供ぉな潞笏f(shuō)。

空間

我們來(lái)阿根廷是想遠(yuǎn)離熟悉的世界，拋開(kāi)煩惱。來(lái)到這里，我們卻完全腳不著地。我們不認(rèn)識(shí)這個(gè)城市。來(lái)自Manuel Puig的靈感哪里去了？Julio Cortazar的巧思妙語(yǔ)又跑哪里去了？我們被困在自己的世界里。如果真是每個(gè)藝術(shù)家都只有一個(gè)故事，那……那我們這次一定要說(shuō)得動(dòng)聽(tīng)！

拉博卡的星期五晚

星期五晚是當(dāng)?shù)厝说目駳g夜，對(duì)我們來(lái)說(shuō)，卻是噩夢(mèng)連連。路上吵鬧暴戾，小流氓對(duì)攝制組的器材虎視眈眈，我們好像打游擊一樣！

五星減四

張叔平花了大半個(gè)晚上把Leslie的五星級(jí)酒店房間變得低俗平庸。他將兩個(gè)房間重新鋪上墻紙，我在浴室里加了很多橙色螢光燈。

風(fēng)格

這次我們選擇了高調(diào)的顏色和燈光，還可以很粗糙。怎么好像都沒(méi)有了黑位？是曝光過(guò)度？是場(chǎng)景問(wèn)題？還是銀根短缺，燈光不足？只能回到香港才知道效果，在這里我們只看到部份由負(fù)片轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)的錄像。

爵士

如果電影是爵士音樂(lè)，如果我們可以jam……說(shuō)真的，每次合作，我們都更接近這種狀態(tài)，我的攝影機(jī)愈來(lái)愈像一件樂(lè)器。不同的菲林速度，變動(dòng)的鏡頭景框……我重復(fù)樂(lè)段，你單簧獨(dú)奏，我們只管自由不羈的jam，電影合該如此。

當(dāng)一天導(dǎo)演

王家衛(wèi)躲起來(lái)改寫(xiě)劇本。Leslie快要走了，星期四、五會(huì)有大罷工。我們已來(lái)了四十天，但實(shí)際只工作了十天。今天，張叔平和我主持大局，好像拍音樂(lè)錄像。我們?cè)O(shè)定一個(gè)處境，幾句對(duì)白，選一個(gè)空間，其他的由演員自己發(fā)揮。我們不知道故事會(huì)怎么樣發(fā)展下去……

胖子的腳

我們嘗試勾勒出Tony和Leslie的關(guān)系，拍了很多小片段。我們口味相投，這場(chǎng)應(yīng)該光點(diǎn)，那場(chǎng)應(yīng)該是暮色，大家很有默契。我憑直覺(jué)和空間所帶來(lái)的可能性工作，但真不知道王家衛(wèi)憑的是什么……他的電影結(jié)構(gòu)和涵義就像胖子的腳：不到最后一天也不會(huì)知道長(zhǎng)得什么模樣。

利維拉酒店

終于在利維拉酒店開(kāi)鏡了，那是我們的主場(chǎng)景。

九月二十八日：第二十九場(chǎng)A

Tony雙手緊抱著頭，這場(chǎng)戲已拍了十六次。大部份鏡頭都不對(duì)焦……用的是十四毫米鏡頭。

三條友

我對(duì)「三」字有點(diǎn)敏感?！溉怪缶褪恰杆摹梗谥形氖恰杆馈沟闹C音。Tony和Lesl ie的愛(ài)是否死路一條？「三條友酒吧」外是三十三號(hào)巴士。我已第三次在這段路上擺放鏡頭。他們正在跳三人米隆加（Milonga）舞?，F(xiàn)在，王家衛(wèi)又說(shuō)要加一個(gè)第三者進(jìn)來(lái)：「我們需要一個(gè)第三者來(lái)催化這部電影和他們的愛(ài)情……」這已不是第一次，看來(lái)長(zhǎng)路漫漫……

拉博卡老橋

片中很多橋。拂曉時(shí)分，一對(duì)情人在橋上吵架分手。早晨橋上交通繁忙，我什么都聽(tīng)不到，只能猜測(cè)他們下一步做什么，然后在情緒接近爆發(fā)時(shí)慢慢搖走──但事與愿違，慢搖變成了快搖。這絕不是什么風(fēng)格上的選擇：我站在兩個(gè)蘋(píng)果箱上面，根本站不穩(wěn)。

夢(mèng)之大道氣氛懶洋洋的，大家都沒(méi)有什么干勁，我的工作團(tuán)隊(duì)都被這百無(wú)聊賴(lài)的日子掏空了。走在不眠的可利安德大道（Corrientes Avenue）上，我疲累、無(wú)精打采、寂寞、茫然。輝煌不再，幽靈處處，霓虹色彩已褪掉，探戈酒吧也沒(méi)有了。今夜，這部電影是一條黑漆漆的長(zhǎng)街……那可不是我的夢(mèng)之大道。

十月一、二日

為了讓Tony在布宜諾斯艾利斯的生活細(xì)節(jié)豐富些，我們想拍一些「溝仔」戲。王家衛(wèi)的細(xì)節(jié)里有：「薄餅」、「電話卡」、「香煙」，還有「屠房」?！笧槭裁词峭婪?？」我弄不明白：「那種地方血肉橫飛，臭氣熏天，但起碼可以發(fā)泄情緒吧?！埂覆灰l(fā)泄的感覺(jué)，那太『露』了?！埂刚娴竭^(guò)那種地方你就知道什么叫『露』了?！供ぉの覜](méi)好氣地回應(yīng)。

屠房

Tony要演屠房工人，他喝得爛醉。攝制隊(duì)吃酸奶打底，使勁地擦洗雙手。

太過(guò)份了

「護(hù)照那一場(chǎng)戲，我們?nèi)绯Ｅ膬蓚€(gè)鏡頭吧？」我問(wèn)?！覆唬鸫a每句對(duì)白一個(gè)鏡頭?！顾f(shuō)。結(jié)果，五句對(duì)白拍了十四個(gè)角度。

簽名式風(fēng)格

開(kāi)始時(shí)大家都不想重復(fù)我們的簽名式風(fēng)格，結(jié)果發(fā)現(xiàn)不重復(fù)太痛苦了。我們?cè)阽R頭中轉(zhuǎn)速，從「正?！顾俣鹊揭幻?2格或一秒8格……相反的做法也愈來(lái)愈多。一般人比較避忌的廣角鏡，這次為了使一個(gè)「扁平」的影像有趣點(diǎn)，也愈用愈多。片里那些「模糊不清的動(dòng)作鏡頭」，我懷疑跟恐懼或暴力時(shí)的腎上腺素有關(guān)。這次更像吸了毒。每到了「決定性」或「啟示性」時(shí)刻，我們就轉(zhuǎn)換片速。演員動(dòng)得很慢很慢，其他則如「真實(shí)時(shí)間」一樣，換句話說(shuō)，就是把時(shí)間暫停，強(qiáng)調(diào)和延長(zhǎng)進(jìn)行中的動(dòng)作，讓它的意義更彰顯。有人告訴我，打了海洛英針就是這種感覺(jué)。

明星制度

Leslie回來(lái)了，但不夠時(shí)間去邊境最北部拍片初的幾場(chǎng)戲。王家衛(wèi)有點(diǎn)后悔跟大明星合作。他們不但耗掉我們大部份資金和精力，來(lái)去不定更逼使我們更改故事。我們既要遷就他們的檔期，又要安撫他們的情緒。唯一可堪告慰的是，最后操控生殺大權(quán)的是我們。塵埃落定，我們有權(quán)把他們?nèi)釉诩艚邮业牡厣稀?/span>

再死一次

已一個(gè)月了，我們?nèi)员焕ЮS拉酒店那十尺乘二十尺的房間里。沒(méi)有鋁架（Scaffold)，也就沒(méi)有俯攝，距離太近，也不能跑到對(duì)面街去拍。除了洗手盆／小鏡子那一小塊，房間每個(gè)角落都已拍攝超過(guò)二十次。王家衛(wèi)很焦慮：「Tony在哪里死好呢？」我只可以說(shuō)，磁磚和浴簾的藍(lán)跟血的紅很配?！傅覀兏恫黄饍商斓难??！顾f(shuō)得有點(diǎn)隱晦。一名制片助理解釋?zhuān)粋€(gè)「割喉」的妝要三百元。王家衛(wèi)說(shuō)割喉的戲留待他日補(bǔ)拍，遲些才跟今天拍的東西連接起來(lái)。攝影師最討厭這種做法，很多細(xì)節(jié)和燈光都可能銜接不上，太難維持連貫性了。為什么不一次過(guò)拍完呢？原因很明顯，Leslie的檔期有限，我早該知道。

世界蚊子首都

凌晨四點(diǎn)。我們的「公路電影」?jié)u漸成形，那是布宜諾斯艾利斯往南走兩小時(shí)的支路。Leslie睡著了／Tony吃東西。Tony喝東西／Leslie發(fā)脾氣。他們大吵大鬧。Leslie走了。Tony哭起來(lái)。曙光剛露我們就開(kāi)始拍攝。Leslie把Tony留在大霧里，疑幻疑真。那是一片很廣闊的草原空間。Leslie疾步走，Tony跟著追，大家都透不過(guò)氣來(lái)。菲林快用完了，每個(gè)鏡頭都那么長(zhǎng)。我坐在長(zhǎng)草里，嘗試穩(wěn)定地拿著手提攝影機(jī)。又過(guò)了五分鐘，我的手感到刺痛。然后是左臉……和右耳。我聽(tīng)到很多手拍皮肉的聲音。王家衛(wèi)也受不住了。「Cut！」他喊。我跳起來(lái)，高聲喊叫：「歡迎來(lái)到世界蚊子首都！」

南回歸線的形而上意義

過(guò)了秋分已二十天，往南也已走了一千公里?，F(xiàn)已下午五點(diǎn)，太陽(yáng)快下山了。我們迫切需要想一個(gè)辦法。在南回歸線如何打燈呢？難呀，就像問(wèn)如何遮擋黑暗，如何框住記憶，如何為失落著色──這些回答不了的問(wèn)題，攝影師都要一一面對(duì)。我們決定畫(huà)一條「光之線」，以示經(jīng)過(guò)這條想像中的回歸線。要營(yíng)造這種效果，需要弧光或頻閃閃光燈之類(lèi)。我們只有兩支一千瓦特的太陽(yáng)燈（手提電池?zé)簦鸵幻婧苄〉幕瘖y鏡！在平坦的高原上，太陽(yáng)在幾叢小樹(shù)林后徐徐落下。「別無(wú)他法，就直照鏡頭吧?！雇跫倚l(wèi)說(shuō)。

在開(kāi)闊的路上，陽(yáng)光穿透樹(shù)林，直射鏡頭（那面化妝鏡也起了一點(diǎn)作用）。我調(diào)整片速和光圈。Tony和Leslie帶點(diǎn)神秘地望著前面的光；過(guò)度曝光了幾秒鐘──逐秒加速──影像暗了一刻，他們以浪漫的慢動(dòng)作對(duì)望?？翠浵駸赡簧系挠跋瘢魳O了。王笑了：「OK！」

疲倦的日子

已是第三個(gè)二十小時(shí)工作天。Leslie明天要走了。我們要在一個(gè)晚上速速拍完他的六場(chǎng)戲。我和燈光指導(dǎo)花了兩個(gè)鐘頭說(shuō)服對(duì)方，結(jié)果實(shí)在太累，竟然同意了三盞燈的位置?！竿讌f(xié)吧！」王規(guī)勸我。「演員走了，燈多好也沒(méi)用！」

Leslie的后腦

Leslie（又）走了，但我們還需要他。拍不了對(duì)白或特寫(xiě)，就只有拍他的后腦袋。各式各樣的人來(lái)試鏡。

捉襟見(jiàn)肘

膠片快用完了。在這里買(mǎi)又太貴。我們平均一卷菲林一個(gè)鏡頭──有時(shí)候兩個(gè)。

11E，第三場(chǎng)，第417卷

Tony在男廁買(mǎi)到大麻，但他有點(diǎn)過(guò)份投入?！钢皇窍胫怪估吖堑耐窗闪恕！顾f(shuō)。下一場(chǎng)戲，他要坐船離開(kāi)布宜諾斯艾利斯。海上風(fēng)平浪靜，但碼頭很臭。Tony嘔吐起來(lái)，可憐地趴在漁船邊，出乎意料地提供了「另一個(gè)結(jié)局」的可能。

想Tony更顯眼

王家衛(wèi)要我將Tony拍得更「顯眼」?！杆偸悄敲葱纳窕秀?，一點(diǎn)精神也沒(méi)有?！箾](méi)有人敢跟王家衛(wèi)說(shuō)真話：在這里折騰了四個(gè)月，我們也一樣呀。

十月已結(jié)束……十一月永遠(yuǎn)也不會(huì)

看來(lái)，在阿根廷過(guò)圣誕節(jié)已成定局。關(guān)淑怡和張震都來(lái)了。他們窩在房間里，王家衛(wèi)則躲在附近的咖啡室，都在等待角色成形，大家目標(biāo)一致。我們?cè)俅瓮C(jī)。演員都來(lái)了，我們還在為他們的角色頭痛，還想不通要他們來(lái)的真正目的。

十一月十五日：Tony和張震

利維拉酒店，希望這是最后一次。我要去倫敦電影節(jié)。飛機(jī)晚上十一點(diǎn)開(kāi)，我最遲九點(diǎn)要收工。已晚上九點(diǎn)零三分了，王家衛(wèi)堅(jiān)持我再拍一場(chǎng)戲。張震演Tony的同僚，還未想到是什么工作（后來(lái)決定是餐館廚房工）。他們喝多了，張送Tony回家，那里很凌亂。張?jiān)嚧㎜eslie的黃色外套，Tony醉眼昏花，幻想Leslie回來(lái)了。

我們每場(chǎng)戲拍兩、三個(gè)鏡頭，張不習(xí)慣。第一個(gè)鏡頭拍了十次，我焦急極了。九點(diǎn)十七分，我們才開(kāi)始拍第二個(gè)鏡頭。我漸漸摸到張震的節(jié)奏，忘記了班機(jī)，忘記了疲勞，只想著光線，把這個(gè)鏡頭拍好。

王家衛(wèi)的眼睛

每隔一天，特別是偷拍或轉(zhuǎn)移得太快的時(shí)候，王家衛(wèi)就會(huì)說(shuō)：「你就是我的眼睛?！惯@話有時(shí)候很中聽(tīng)，有時(shí)候更像是一種威脅；責(zé)任太大了。我倒想是他的腦呢，那樣就可以幫忙移走那些「創(chuàng)作障礙」，讓電影前進(jìn)！

機(jī)緣巧合

今天，當(dāng)我去了洗手間時(shí)，攝影助理隨意地把攝影機(jī)放在Tony床上，王家衛(wèi)卻在錄像熒幕里看到了一個(gè)他很喜歡的角度。我們把床搞得更凌亂一些，以骯臟的恤衫和內(nèi)衣褲半掩鏡頭；整個(gè)段落的風(fēng)格就這樣產(chǎn)生了。這「風(fēng)格」像一面鏡子，映照出Tony又一次被Leslie「拋棄」的感覺(jué)。出乎意料，這個(gè)角度視覺(jué)上很有趣，我們?cè)谶@局促的空間進(jìn)進(jìn)出出三十多天，終于找到了解決的辦法。「風(fēng)格」其實(shí)是選擇，不一定是概念。它應(yīng)該自然而來(lái)，而不是生吞活剝。

早起

忘記了我們是早上五點(diǎn)半或六點(diǎn)半起來(lái)。我們?cè)诎⒏ⅲ凉咸K國(guó)家公園卻在巴西。閘口七點(diǎn)半開(kāi)。為了突出Tony的沮喪狀態(tài)，我們需要空寂無(wú)人的大瀑布。

魔鬼峽谷（The Devil's Gorge）

怒吼的大瀑布有種懾人的力量。水花四濺，Tony摔倒了兩次，整個(gè)人濕透。晨曦的陽(yáng)光很明亮，彩虹在我們腳下延伸，但Tony卻在陰影里發(fā)抖。我問(wèn)張叔平這到底是幻是真。今天，我們又要靠自己了；王家衛(wèi)仍搞不清楚這是預(yù)敘中的夢(mèng)境，或是Tony身心的最后一站，影片另一個(gè)可能的結(jié)局。我們決定拍兩個(gè)版本。

直升機(jī)

在熱浪里等了一個(gè)鐘，終于上了直升機(jī)，并把攝影機(jī)安裝好。我只系了安全帶，半個(gè)人吊在門(mén)外，起飛時(shí)氣流猛烈如過(guò)山車(chē)。魔鬼峽谷的下灌風(fēng)形成了一股很強(qiáng)的離心力，我又傾斜得不夠，沒(méi)辦法拍到整個(gè)畫(huà)面都填滿瀑布水的效果。拍第二次時(shí)，我們往下沖的時(shí)候把整架直升機(jī)傾斜三十五度，感覺(jué)好像在玩笨豬跳，直沖下面的巖石……

王家衛(wèi)的日程里沒(méi)有日落

直奔火地群島，世界的盡頭。已晚上十時(shí)，夏季時(shí)間。天空蔚藍(lán)如白晝，月亮卻已升起，我睡眠嚴(yán)重不足，覺(jué)得漸失方向。世界盡頭是怎么樣的？身歷其境，你才知道它跟南回歸線一樣抽象。視覺(jué)上，如何將這世界盡頭呈現(xiàn)出來(lái)？

海很平靜，王家衛(wèi)埋怨我的長(zhǎng)焦距鏡頭「太平穩(wěn)」了，跟電影其他部份的風(fēng)格不統(tǒng)一。我以相反方向搖晃小船和攝影機(jī)，以我們喜歡的每秒八或十二格，隨意地從天或海橫搖至張震，他坐在世界盡頭燈塔的巖石上。我們的黃色小船沒(méi)規(guī)律地繞著沉思寡欲的張。

十二月七日：部份可以收工了

王家衛(wèi)今晚回香港了，把我留下來(lái)補(bǔ)拍「空鏡」。大概十二月十日就可收工了吧。

真實(shí)時(shí)間

一九九七年年初。張震二十歲，要服兵役了。我們?cè)谂_(tái)灣幾天，為影片拍另一個(gè)可能的結(jié)局。Tony去臺(tái)北找張，找到了張家開(kāi)的小面檔，卻只看到電話旁邊的鏡子上貼了一張照片──那是張?jiān)谑澜绫M頭的燈塔照的。Tony偷走了這張照片。

臺(tái)北還是那么混亂。我們盲打盲撞，最后拍了Tony在雨中坐在聲名狼藉的、新建落成的捷運(yùn)車(chē)廂里。

剪接

為了趕康城影展，睡眠、愛(ài)情和知覺(jué)都要讓路。王家衛(wèi)在一架Avid電腦上剪片，張叔平坐在Steenbeck前。我負(fù)責(zé)過(guò)帶，轉(zhuǎn)制式。加入音樂(lè)和畫(huà)外音，剪走整段的戲和人物。一個(gè)星期前的第一剪是三個(gè)小時(shí)?，F(xiàn)在裁到九十七分鐘，關(guān)淑怡不見(jiàn)了。我們重復(fù)放映伊瓜蘇瀑布的段落，讓影像和音樂(lè)振奮疲極的身心。

「胖子的腳」現(xiàn)形了。我們開(kāi)始看到影片說(shuō)的到底是什么。王說(shuō)影片分兩部份：首先是「行動(dòng)」，然后是人物對(duì)自己言行的反思。他覺(jué)得張震給Tony（和Tony給Lesl ie的）不是「愛(ài)」而是「勇氣」──「活下去的勇氣」。在這個(gè)意義上，這是王家衛(wèi)最光明的電影，結(jié)局也是其作品里最快樂(lè)的一部。比起其他的王家衛(wèi)作品，這部更「統(tǒng)一」，很富詩(shī)意。當(dāng)然，王一貫的主題如「時(shí)間」和「失落」，都一一登場(chǎng)。

顛倒

今天（四月六日）我們?cè)谙愀叟臄z。我們要知道Tony從哪里來(lái)，他如何看自己的空間。他從阿根廷──世界的另一端──回望，所以我們把攝影機(jī)倒轉(zhuǎn)，拍下了顛倒的香港街道。

未來(lái)

至于內(nèi)景，我們有意識(shí)地營(yíng)造「無(wú)時(shí)間性」的效果，光線不一定合乎「邏輯」，真實(shí)時(shí)間無(wú)關(guān)痛癢。Tony和Leslie的世界超越空間和時(shí)間……

王家衛(wèi)說(shuō)他剪接時(shí)才弄明白我們到底拍了些什么。拍的時(shí)候，很多細(xì)節(jié)或顏色或動(dòng)作，我們都不大知道意義何在。它們倒好像預(yù)見(jiàn)了影片的方向。某個(gè)意義上，它們是來(lái)自未來(lái)的影像……而我們此刻才到岸。

節(jié)譯自Christopher Doyle, "Don't Try for Me, Argentina”,Projections 8, Faber & Faber, 1998（文章節(jié)錄自《王家衛(wèi)的映畫(huà)世界》（2015版三聯(lián)出版社出版））

布宜諾斯艾利斯，王家衛(wèi)御用攝像師杜可風(fēng)拍攝《春光乍泄》時(shí)的一些影像記錄

聲明：轉(zhuǎn)載此文是出于傳遞更多信息之目的。若有來(lái)源標(biāo)注錯(cuò)誤或侵犯了您的合法權(quán)益，請(qǐng)作者持權(quán)屬證明與本網(wǎng)聯(lián)系，我們將及時(shí)更正、刪除，謝謝。

文 來(lái)源/導(dǎo)演幫（ID：daoyanbangwx）

原文：https://mp.weixin.qq.com/s/DKqupIIhzT8IFpffoVy6SA