www.欧美.com,国产精品久久亚洲7777,色五月激情综合网,亚洲国产精品无码久久久秋霞

登錄享有權(quán)益
積分獎(jiǎng)勵(lì)計(jì)劃
下載視頻源片
工具免費(fèi)體驗(yàn)
視頻制作工具
視頻工具
音頻制作工具
音頻工具
圖片設(shè)計(jì)工具
圖片工具
視頻制作
其他
牛片APP
APP專屬功能
邀請(qǐng)認(rèn)證

你尚未認(rèn)證為創(chuàng)作人或影視公司,認(rèn)證即可享有:

《黃河尕謠》導(dǎo)演張楠:我希望看過(guò)這部影片的朋友們心中會(huì)有一個(gè)渡口

2021-01-30 09:28 發(fā)布

幕后 | 導(dǎo)演制片



1月30日,我的第一部紀(jì)錄電影要上映了。

在疫情之年,這實(shí)在是一件小事

許多認(rèn)識(shí)張尕慫的朋友,在看過(guò)我的這部紀(jì)錄片后,都會(huì)和我說(shuō)到他的“騷”。然后,他們會(huì)總結(jié)說(shuō):你拍了一部很奇怪的電影,這根本不是我認(rèn)識(shí)的尕慫。
他們會(huì)說(shuō)到:他的活潑與急智,他的自?shī)首詷?lè)與感染他人,那種挨欠的嘴炮連珠,那種一驚一乍,那種把“此時(shí)此刻”據(jù)為己有的理所當(dāng)然,還有那種土包子要上天的志氣。還有時(shí)候,聊到民歌與風(fēng)物,他張口就唱,高轉(zhuǎn)低回,引人入勝。作為一個(gè)面相寬闊、體毛豐盛、本性充沛的人類,他周身發(fā)出的信號(hào),經(jīng)常讓彼此坦然卸下負(fù)累。但是,這部影片卻與他們對(duì)他本人的感覺(jué)大大不同。這些朋友們覺(jué)得困惑,就會(huì)來(lái)問(wèn)我。我從來(lái)不知如何解釋這件事情,只有訕笑。
我想,如果我是尕慫的朋友,是他們中的一員,我應(yīng)該也會(huì)這樣對(duì)拍他紀(jì)錄片的人說(shuō)吧:喂!張導(dǎo)演,你怎么把他拍成這樣了?

電影《黃河尕謠》中的張尕慫

《黃河尕謠》導(dǎo)演張楠

我認(rèn)識(shí)尕慫七年,如果沒(méi)有七年前拍片這件事,應(yīng)該就只是酒肉鄉(xiāng)黨。每次在北京見(jiàn)面,我們喝酒涮肉,說(shuō)家鄉(xiāng)話,輕松+愉快。喝醉之前,誰(shuí)也不會(huì)提過(guò)去的事情。2018年之后,他在北京與各地的通告越來(lái)越多,大家會(huì)聊怎么掙錢,怎么做事。酒過(guò)三巡,這些嚴(yán)肅正經(jīng)的內(nèi)容就都灰飛煙滅??奘遣豢赡芸薜?,三十好幾了。胸口已經(jīng)碎不了大石,肚子也慢慢能撐起小船。過(guò)去拍攝關(guān)于他的這部影片的經(jīng)歷,就像桌上涮肉的鍋。炭火還沒(méi)熄,肉也咽下肚,湯還在沸騰,菜掛壁烤焦,它就擺在生活的桌面上,我們圍它而坐,杯盤狼藉,分不清今夕何夕,此地何地。
七年前,蘭州花兒劇場(chǎng)的走廊上,兩個(gè)離鄉(xiāng)青年分坐在相機(jī)兩邊,一時(shí)不知如何講出鄉(xiāng)音。他是白銀人,我是慶陽(yáng)人,兩片甘肅土地,中間隔著半個(gè)寧夏省。西北的人情風(fēng)物,鄉(xiāng)間的生活情趣,在大城市讀書游歷的體會(huì),孤懸在兩地的往復(fù)心情。有好多意思,用普通話講不出來(lái)。到激動(dòng)時(shí),他的口吃格外明顯。但到演出的時(shí)候,他一閉眼,一唱歌,就開(kāi)始發(fā)光。我就什么都聽(tīng)懂了。
2015年,張楠和張尕慫在香港街頭

他唱的那些歌,我曾以為我們這輩人都不會(huì)再聽(tīng)到了。那是一些勞動(dòng)人民的歌曲,一些飽含樸素生活情趣的歌曲,一些再傳統(tǒng)不過(guò)的調(diào)法,在一個(gè)青年身上被演繹。這些音樂(lè)甚至也不是過(guò)去在樓堂里表演的曲藝,它們就是真正鄉(xiāng)下人的歌,以一種鄉(xiāng)下人的赤誠(chéng),溫和地、有尊嚴(yán)地唱出來(lái)。
那是一個(gè)萬(wàn)青寫下“如此生活三十年,直到大廈崩塌”的年月,富士康因?yàn)檫B續(xù)有工人跳樓,開(kāi)始引起社會(huì)轟動(dòng)。郭德綱已經(jīng)是人民新寵,四處都在搞電視選秀,年輕的人都似乎生活在微博上,企業(yè)巨頭們都在自己的資本賽道上狂飆。新的體面被批量發(fā)明出來(lái),但沒(méi)有一種是關(guān)于過(guò)去。如果每個(gè)人的生命經(jīng)驗(yàn)都是一條小溪,這個(gè)時(shí)代正是在下游筑成巨壩,等待著所有的水都匯流而下。


在唱歌的時(shí)候,天生歌者身體是透明的。你能看到一個(gè)人五臟六腑的運(yùn)行,看到胸腔、喉頭和顱腦的協(xié)作,最重要的是看得到一顆歌唱的心,激發(fā)出周圍的心一起震顫。而我的心也在其中。那些西北方言的歌謠,被曾經(jīng)西北的生活、記憶、地理編碼,又被今日都市的生活態(tài)度轉(zhuǎn)譯,在尕慫身上,它們又活了。在他身上,那不只是被表演的音樂(lè)。它們變成了他。這讓我覺(jué)得新鮮:原來(lái),對(duì)于大地空間來(lái)說(shuō),個(gè)體的人是可以被穿過(guò)的載體。青年尕慫坐在那里,儼然是一個(gè)說(shuō)書藝人。
尕慫是我認(rèn)識(shí)的同齡人中,少有的聰慧者。他敏感,羞怯,善于行動(dòng),記憶力過(guò)人。但命運(yùn)何其有趣,他沒(méi)像我和很多同代人一樣,把天資投向?qū)W歷、人事的苦苦經(jīng)營(yíng)中。在長(zhǎng)沙,和大多數(shù)年輕人一樣,他曾在學(xué)校讀一門不知道未來(lái)要做什么的專業(yè)。他對(duì)搖滾投入過(guò)熱情,但還沒(méi)摸到門,搖滾就突然沒(méi)有了。讀書的第二年,他再也忍受不了。退學(xué)出走前,他把自己的被褥雜物付之一炬。他不會(huì)彈吉他,卻制定了立即巡演的計(jì)劃。

這個(gè)離鄉(xiāng)青年,迫切需要拒絕城市加諸身體的那些理所當(dāng)然。所有的拒絕也同時(shí)是渴望認(rèn)同,這復(fù)雜的情緒在年輕的心胸之中震蕩,也挑動(dòng)了他最初的那些聽(tīng)眾。

我不清楚尕慫最早的演出如何開(kāi)場(chǎng),但他出生于秦腔藝人之家,天生屬于舞臺(tái)。酒吧、茶樓、Livehouse是一整套江湖,他很快洞悉臺(tái)下的人心曲折。從興奮到厭倦,并不需要太長(zhǎng)時(shí)間。為了能有足夠的演出內(nèi)容,他又回到西北鄉(xiāng)間,四處尋訪那些星羅棋布的草莽藝人。

我在那年九月跟著他,開(kāi)始去到那些地方。有三年時(shí)間,我都是在尕慫家過(guò)春節(jié)。這趟鄉(xiāng)間歷程最終持續(xù)數(shù)年,和他在上百個(gè)城市的巡演生活相互交織,成為一段陰陽(yáng)兩道的奔波,最終拍攝成為這部《黃河尕謠》。

有相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間,我的想法很明了:我想知道,這樣一個(gè)尕慫,他會(huì)遇到怎樣的世界?
2013年秋,在白銀尕慫家中

人對(duì)世上事物的睿智,仿佛只能通過(guò)后知后覺(jué)。在我的鏡頭之中,看似天真樂(lè)觀的尕慫,在這趟旅途中逐漸面目模糊。這不在我的計(jì)劃中,是生活推著人在走。成名的熱烈渴望和巡演的生死疲勞煎熬著他,而電影和真實(shí)的距離也困擾著我。我們拍攝、演出、長(zhǎng)談、爭(zhēng)吵或是一醉方休,逐漸對(duì)生活感到困惑。

我遺憾沒(méi)有拍到2015年他在騰格里沙漠的裸奔。后來(lái)我想,那可能是因?yàn)槲蚁M莻€(gè)赤身走入沙漠的人是我。旅途的那一頭通往黑暗,而這讓我們生而為人難以接受。時(shí)代在變,而我們每個(gè)人卻在一段段地活進(jìn)回憶之中。在城市和鄉(xiāng)村,可以看到太多少年人的苦悶,中年人的失意,老年人的落寞,當(dāng)然還有音樂(lè)帶來(lái)的共情和歡愉。

那些不斷被尕慫訪到的藝人,就是一道道光。

盲藝人馮蘭芳的家里,從來(lái)都收拾得無(wú)比整潔。秋收的時(shí)候,他們母子一邊嫻熟務(wù)農(nóng),一邊唱歌。西寧的劉延彪在家活動(dòng)已不方便,一開(kāi)嗓聲若響鑼。在通渭的一處小鎮(zhèn),我們沒(méi)有找到去鄰縣演出的“魏老師”,一路追到某地,最后在街道上的一家摩托車修理鋪里,和年輕的機(jī)修師傅對(duì)唱了一整天的秦腔。屋里電視機(jī)后面的墻上,一張80年代的時(shí)尚海報(bào)。上面的美人和眼前的男子的臉一樣生動(dòng)。我記得每一張臉,在隨后剪輯制作的兩年里,我又無(wú)數(shù)次地凝視那些面孔、眼神和表情。

演藝的確是當(dāng)代社會(huì)高度分化的專業(yè)工作,但音樂(lè)從來(lái)都不是。

從一開(kāi)始苦惱于校園歌曲的無(wú)趣,到后來(lái)專注于怎樣把收集來(lái)的民歌改編成他自己的音樂(lè),尕慫經(jīng)歷了自己的音樂(lè)道路,從一個(gè)敏感的少年成為職業(yè)的音樂(lè)人。而我慢慢不再關(guān)心音樂(lè)的分類,和那些細(xì)微末節(jié)的變化。我知道那是什么。我想不通的是,這個(gè)世界上的人,都是怎樣生活的?

2016年春天,我在大理最后一次拍攝尕慫。桃溪谷的山坡上,可以俯瞰大理三塔。那里有他落腳的新家。而尕慫已經(jīng)成為一個(gè)終日沉默的人,也成為了一個(gè)父親。他把人生最生動(dòng)的一段時(shí)光,投向了更廣闊也更直覺(jué)的事情。這是他的聰慧,也是他的執(zhí)念。他的歡喜憂慮都在這里面,音樂(lè)也就自然有了。

尕慫是什么樣的一個(gè)人,最后可能并不重要。他是一個(gè)真實(shí)的人,而我講了我的所見(jiàn)所感。他身上赫然長(zhǎng)著構(gòu)成這片土地的赤誠(chéng)與憂愁,身體一遷徙,靈魂就動(dòng)蕩。這是從我們出生時(shí),就立在世界和人之間的契約。

在時(shí)間之中,人的生死沉浮,大地的直抒胸臆,都并不復(fù)雜。中國(guó)的音樂(lè)還在隨著它所依附的現(xiàn)實(shí)不停迭代,后工業(yè)時(shí)代的民歌會(huì)混雜多少種情緒,恐怕置身今日的人都不會(huì)有答案。人生是選擇的決意,和有所不能選的苦楚混合的一杯酒。他的嬉笑怒罵,他的沉默,他的歌唱,都從地里長(zhǎng)出來(lái),裝進(jìn)身體里,最后和父輩、祖輩一樣,還給大地。這些個(gè)體情緒和記憶,即使被影像記錄下來(lái),也最終歸于無(wú)形。

如果每個(gè)人都是一條河,我相信我們不必都匯流。生命只需要在自然給它的河道里用力流淌,在寬處堆積,在窄處爭(zhēng)鳴,到干涸處消失殆盡。蒸發(fā)或者下滲,都是祝福。
拍攝這部影片,我想講的,就是這樣一件事。通過(guò)紀(jì)錄片電影,也許我們和生活的關(guān)系會(huì)有更多的可能。它是關(guān)于一個(gè)人,也關(guān)于每一個(gè)人。關(guān)于他,也關(guān)于我。我所認(rèn)識(shí)的尕慫,是西北騷土上面生長(zhǎng)的騷人,也是舞臺(tái)后面最憂愁的一個(gè)人。我很喜歡電影《醉鄉(xiāng)民謠》,我也做了一部“忘鄉(xiāng)民謠”??催^(guò)這部影片的朋友,我希望他們的心中,也會(huì)有一個(gè)渡口。在兩岸之間,停一艘擺渡的舟楫。舟是好舟,渡我們往古人也會(huì)去往的地方。

聲明:轉(zhuǎn)載此文是出于傳遞更多信息之目的。若有來(lái)源標(biāo)注錯(cuò)誤或侵犯了您的合法權(quán)益,請(qǐng)作者持權(quán)屬證明與本網(wǎng)聯(lián)系,我們將及時(shí)更正、刪除,謝謝。

文/張楠 來(lái)源/導(dǎo)演幫(ID:daoyanbangwx)

原文:https://mp.weixin.qq.com/s/ZkHiPy8PZEbP_K246bg_rQ


內(nèi)容由作者原創(chuàng),轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明來(lái)源,附以原文鏈接

http://m.266.gd.cn/news/8737.html

表情

添加圖片

發(fā)表評(píng)論

全部評(píng)論

轉(zhuǎn)載互聯(lián)網(wǎng)各行業(yè)精選資訊內(nèi)容,版權(quán)歸原作者所有,文章內(nèi)容僅用于學(xué)習(xí)和分享,如有侵權(quán),請(qǐng)聯(lián)系刪除。
推薦文章 更多+
拍片計(jì)算器-拍片估價(jià)

關(guān)注我們

牛片網(wǎng)微信公眾號(hào)
牛片網(wǎng)官方QQ群
分享給其他人

分享到微信朋友圈

日韩啪啪视频| 韩日欧美一区二区三区四区| 色色97| 先锋影音av资源站| 色婷婷电影| 特级毛片aaaaaa| 日韩一页精品乱码| 日本a∨中文字幕| 精选国产av精选一区二区三区| 色日韩专区| www.黄视频| 亚洲五月丁香| 一曲中文字幕在线| 月婷婷中文字幕| 一本大道久久a久久精二百| 日本免费黄色视频观看| 久久精品国产96精品亚洲| 日韩欧美香蕉视频| 对白| 欧美性色黄大片av| 日韩情色电影| 懂色av一区二区三区在线播放| 找一个日韩无码| 动态AV网站| 国产一区在线视频| 亚洲国产精品热久久| 久久免费黄片| 奇米影视狠狠色| 国产毛片毛片| 亚洲成人综合图片小说网| 无码国产精品99一区二区| 日韩欧美一区二区三区四区| 欧美三级韩国三级少妇99| 一本高清无码视频| 亚洲AV无码久久久久网站蜜桃| 国产无码h片在线观看| 国产剧情中文字幕在线观看| 一本a道久遛| 欧美在线视频| 欧美成人免费在线| 欧美日韩AⅤ丝袜色图|