田壯壯導(dǎo)演

問：當導(dǎo)演多年以后又回到學(xué)校教書，您是怎么想的？

答：我自己的感覺，創(chuàng)作這個東西有兩條不能少，一個是你自己心里的激情，還有一個就是跟你生命的關(guān)系，徒弟也好，生活也好，就是說生命中你會找到自己的題材，生命會給你一種啟發(fā)。我覺得這兩種，一種是你自己的，一種是別人給你的。我希望我自己能回到學(xué)院，那些年輕人，他們從各方各面帶來最新鮮的信息，我能和他們溝通。

田壯壯導(dǎo)演

他們會跟你談一些想法，有的時候彼此之間相差挺遠的，但是你仔細想想，他有他的道理。他們有他們的一種方法。他們彼此欣賞的東西，你慢慢地會被感染。我那天和幾個一年級的孩子在看他們拍的電影，就特別像北野武的那種東西，受臺灣早期新電影的影響，還有野獸派繪畫的影響。你可以不喜歡他的電影，但是他有他的性格在里面。這些孩子的觀點是很有個性的。我覺得保持這種敏感很重要，不然，將來在你自己的電影里有價值的東西就會消失了。

田壯壯導(dǎo)演

問：您當時在學(xué)校的時候算是用功的學(xué)生嗎？

答：我們所有的學(xué)生都還是挺用功的，但是，我是用功的方式不一定一樣，每個人缺少的東西也不一樣。比如我就知道自己缺什么，從小學(xué)到中學(xué)一年級開始文革，文革多少年以后插隊、下鄉(xiāng)、當兵回來，工作、勞動、干活，考電影學(xué)院。從66年開始，到78年上學(xué)——整整12年。按理說，這12年都快讀完研究生了，對我來說，閱歷夠研究生了，但是很多單項系數(shù)不夠，比如說，你文學(xué)、歷史，比如說對電影的認識，這是我用功的方面。學(xué)做導(dǎo)演還要在邊學(xué)、邊拍、邊創(chuàng)作的過程中周而復(fù)始地補充自己。

田壯壯憑《吳清源》獲2007年上海電影節(jié)最佳導(dǎo)演獎

問：您在學(xué)校學(xué)習的時候，哪些課程啟發(fā)了您對藝術(shù)的理解？

答：頭兩年我們的表演課占了很多。我上學(xué)那會兒不喜歡表演課。后來我覺得，對一個導(dǎo)演系的學(xué)生，學(xué)表演的用處對我來說不是教我如何當演員，而是教我如何當導(dǎo)演，學(xué)過之后，我就知道應(yīng)該怎么去讓一個演員跟角色有一種融合。入戲不入戲，關(guān)鍵問題就是你的角色打動你沒有，你是不是生活在、融合在這個人物關(guān)系里面? 對導(dǎo)演系的學(xué)生來說，學(xué)表演本身不是目的，不是要學(xué)會表演，不是要學(xué)會有激情，而是學(xué)會去看待一個舞臺劇的每個人物和每個人物的關(guān)系，他們?nèi)诤显谝黄鸬臅r候，是不是最佳的，或者說在最恰如其分的一個狀態(tài)下?

田壯壯導(dǎo)演

頭兩年還有看電影和各種講座類的課特別多，作業(yè)很少。作業(yè)就是表演課的小品什么的，最難的是小品，小品階段過去以后開始戲劇片段就比較容易了，劇本都是現(xiàn)成的，不用你編了。劇作課就是寫東西而已，寫完了要老師來點評，同學(xué)不同的閱歷造成了交的所有作業(yè)都有自己很個人的、很個性的生活經(jīng)歷在里邊，每個人都能夠看得出來。這就說明生活、創(chuàng)作和學(xué)習之間的一個很重要的關(guān)系。生活不是創(chuàng)作，但是它確實是產(chǎn)生創(chuàng)作想象力的一塊土地。大家都在這里生活，我們都在同樣的一個生活里，你看到的一個人，可能看過就過去了，我可能看到一個人就變成了一個藝術(shù)形象。同樣的題材，我沒發(fā)現(xiàn)，你可能就拍出了一個非常優(yōu)秀的紀錄片，非常打動人的一個紀錄片。

田壯壯導(dǎo)演

任何的時候，眼睛是最重要的，就像淘古玩的人的眼睛能不能在數(shù)百件假的東西里面看出哪個是真的。千千萬萬人在你眼前流動著，從中你看到了什么；千千萬萬的故事在你耳朵中過去，你能不能夠把好的鋪捉出來。眼睛也好，耳朵也好，實際上就是心。你能夠發(fā)現(xiàn)，你能夠感受到，你能夠把它從生活里想象和創(chuàng)造出來，這就是普通人和從事藝術(shù)創(chuàng)作的人的最大的一個區(qū)別，一個根本性的區(qū)別，或者說一般的創(chuàng)作者和一個高級的創(chuàng)作者的一個區(qū)別。

田壯壯導(dǎo)演

問：您有過下鄉(xiāng)插隊的經(jīng)歷，這個經(jīng)歷中使您獲益最多的是什么？

答：人在每個不同的發(fā)展時期，都在感受外界的環(huán)境，然后在腦子里會有一個過濾，想象和篩選的一個過程。去了一個陌生的地方，見了一群陌生的人，這對于一個17、18歲的孩子來講，是一個挺有意思，而且對他來講是一個挺挑戰(zhàn)的事情。我插隊是在吉林省鎮(zhèn)賚縣，是在內(nèi)蒙、吉林、黑龍江的嫩江流域這么一個其實是挺肥美的地方，當時的心情不像文藝作品中說的那么沉重。你想，一幫子孩子，不管什么原因，他離開了一個挺禁錮他的地方，這個城市，或者說這個家，或者說很多管他的人，去了另外的一個只是跟天地打交道的那么一個地方，去通過付出勞動來換取生活的地方，沒有像文學(xué)作品中說的那么悲壯。

田壯壯導(dǎo)演

當時老說扎根邊疆，其實你也扎不了這個根，畢竟你是外來人。但是你可以和那里融合在一起。要融合在一起，你就要跟人打交道，你就要跟環(huán)境打交道，你要跟你一塊去的同學(xué)打交道。這樣慢慢地學(xué)會了對人怎么去認識，對人怎么看。

田壯壯導(dǎo)演

你比如說，我們?nèi)サ臅r候那里的趕車的師傅是剛從監(jiān)獄里出來的刑事犯。我第一次跟他借車去給我們集體戶拉東西，回來的時候那已經(jīng)是滿天晚霞了?；貋淼穆飞弦?jīng)過的那條河是很容易驚牲口的，等我走到那兒的時候發(fā)現(xiàn)他在那河邊站著等我，那兒離村子大概有4、5里地，然后他陪著你把這個河過去。坐在馬車上，他也不說話。在那一剎那對人你會有新的認識，這就是經(jīng)歷。

田壯壯導(dǎo)演

那段經(jīng)歷使我們在不經(jīng)意之間，認識了很多人，學(xué)會了很多跟人打交道的方法，對把人概念化地分成各種類的方法有了重新的認識，也就是說，認識到人是活生生的個體，而不是概念化的，這對未來的創(chuàng)作是最具有價值的。

田壯壯導(dǎo)演工作照

問：個人經(jīng)歷對于創(chuàng)作是否至關(guān)重要？

答：拿“第六代”的導(dǎo)演來說，畢業(yè)不到一年就想拍電影，那商量吧，商量拍點什么?想拍這個就往這上寫劇本，寫完不行就改，結(jié)果這個過程中就少了那種創(chuàng)作的原動性，變成只是在那兒磨劇本，反復(fù)地改，改來改去，電影本身的那個格局就變得沒有任何意思了，就沒有從他心里流動出來的東西了。等過了五年，他們的閱歷和他們學(xué)的東西，開始有了一些真正的化合之后，那么這時候你再看他們的東西和剛畢業(yè)那個時候已經(jīng)不一樣了。五年這個時間，說起來實際上是挺長的，所以我覺得經(jīng)歷太重要了。

田壯壯導(dǎo)演

我認為研究生的招生應(yīng)該制定一個制度，兩年以上社會經(jīng)驗的來考導(dǎo)演。這樣一來，你可以很快地讓他進入到一個專業(yè)導(dǎo)演的創(chuàng)作過程。本科的學(xué)生就是學(xué)會了一些基礎(chǔ)的東西，他要到一個創(chuàng)作過程很難，但是研究生至少你就可以進入一個真正的導(dǎo)演創(chuàng)作的過程。所以得有一個限定，不能是從本科生一畢業(yè)就，我不在乎你學(xué)理科學(xué)文科，我在乎你什么呢？就是你有沒有一個社會經(jīng)驗。比如說我看了有些同學(xué)的作品，我覺得他肯定什么都不懂。但是完了以后，我再跟他聊，發(fā)現(xiàn)其實他對電影這些事，都特懂。但是為什么一拍作業(yè)就成那樣了，我一問他，原來是他沒有什么社會閱歷，大學(xué)剛畢業(yè)就上研究生了，他就執(zhí)著于自己的那點喜好。

田壯壯導(dǎo)演

我們的老師很容易把大師介紹給學(xué)生，學(xué)生就研究這些，但是這些學(xué)生只知道大師的皮，不知道大師的內(nèi)容。所以他學(xué)的就是這個皮，他學(xué)不到大師的內(nèi)部的東西，結(jié)果他就產(chǎn)生這么一個東西。你看這個東西哪兒都沒問題，但這個東西特別蒼白，原因就在這兒。比如說選題材，為什么要這么選，為什么要那么選，他每個人都有自己的一個生活經(jīng)驗在參考、在判斷。

田壯壯執(zhí)導(dǎo)的最近一部電影《狼災(zāi)記》只取得了400萬的票房

問：您如何看待導(dǎo)演的工作？

答：有一些導(dǎo)演是職業(yè)導(dǎo)演，有一些是完全視電影為生命的導(dǎo)演，他對待電影的操作過程是不一樣的。職業(yè)導(dǎo)演可以按照市場的規(guī)律把所有的東西做得非常地道，找專門的編劇，找最好的演員，找最好的投資人，走最好的院線，得到一個比較好的票房。另外一類導(dǎo)演不一樣，他是事事親歷親為，劇本一定要寫到我最滿意的時候再動，可能有一個題材我想了五年、八年我才拍。比如說李安的《推手》，都是他很多年前想過的東西，寫好了，放在這兒。偶然有機會獲了一個獎，才有人說要投錢拍，他才能夠把他積攢了這么多年的東西，想了這么多年的東西變成電影。

年輕時的田壯壯導(dǎo)演

任何一個導(dǎo)演，腦子里都可能在不停地拍著很多電影。可能有一天，你終于說給誰的時候，人家說這電影不錯，能拍出來嗎? 你才把它變成電影。所以我就說，我做導(dǎo)演的一個過程，就是整天在拍電影，這一年我可以非常驕傲地說，我從來沒有一刻敢離開過電影。你每天都在想這些東西的時候，就有點像伍子胥，每天都在想這個，一刻都不敢忘記這個東西。為什么？就是拍電影即使不能給你什么物質(zhì)利益，你也喜歡，它只是使你迷戀，你看到好電影你也高興，你想到好的一些東西你也高興，有時候它會讓你沮喪，覺得這么一個東西我怎么到現(xiàn)在都想不通，就是在這種五味俱全的生活中，你會覺得特愉快。

田壯壯導(dǎo)演

問：您說導(dǎo)演有兩種類型，您希望學(xué)生當中這兩種導(dǎo)演的比例是多少？

答：我會教學(xué)生各種職業(yè)導(dǎo)演的方法，未來你去怎么愛電影，那是你的事。但是你先要是一個職業(yè)的人，如果你連電影都沒拍過，你只能說你愛看電影。至少你得學(xué)會拿一個攝影機述說東西的時候，才有可能對電影產(chǎn)生愛，你才能開始跟電影談感情，否則的話，你只是愛看電影而已。

田壯壯導(dǎo)演

要說比例，我只能說，希望電影學(xué)院的學(xué)生出去，只要想做他就能夠做得很地道。至于說他最后，他是想用電影去做他心靈旅程上的一個伴侶，還是他想用電影作為自己功成名就的一個臺階，還是想用電影作為他安逸生活的一個交換，那要他自己去選擇。

田壯壯導(dǎo)演（右）

問：您覺得對于一個電影人，哪些素質(zhì)比較重要？

答：對于一個電影導(dǎo)演也好，一個電影人也好，一個進行藝術(shù)創(chuàng)作的人也好，有幾個要素是必需的。他對生活對經(jīng)歷的獨特的感知，他的天分和他所處的環(huán)境，這幾樣結(jié)合成一個特別好的契機，這個人就有可能成為一個好的藝術(shù)家，如果缺少一樣?xùn)|西，就有可能會枯萎。土壤、空氣、水分、陽光你必須都得具備，都合適了你才能長得好。所以藝術(shù)類學(xué)校的招生不能僅僅按照普通大學(xué)生的方式，哪種方式這對于培養(yǎng)出一個好的藝術(shù)家的要求是遠遠不夠的。

田壯壯導(dǎo)演作品《吳清源》劇照

問：對于藝術(shù)專業(yè)，老師和學(xué)生的教與學(xué)是什么關(guān)系？

答：從藝術(shù)學(xué)習規(guī)律上來講，比如，以前學(xué)畫畫，學(xué)做木匠、瓦匠、石匠，學(xué)徒都是從小就開始跟著師傅走，伺候師傅吃喝這么長大的，但是一個師傅帶幾個徒弟，為什么有的學(xué)到的是師傅的絕活，有的學(xué)到的是師傅的大概的活，這就說明了一個問題——教和學(xué)之間會有一個情感關(guān)系在里邊，這個情感關(guān)系就是教的人對學(xué)的人的一個本性的認識，還有學(xué)的人對教的人本性的一個認識。只有在這兩個人本性相容的情況下，他才能夠把所有的東西都盡全力地傳授給他。

田壯壯被禁十年后的首部導(dǎo)演作品《小城之春》

藝術(shù)門類的學(xué)習還有一個問題，還用學(xué)徒的這個事來講，他要跟師傅學(xué)的除了手藝之外，還要跟師傅學(xué)走江湖，就是增加他的閱歷，他的閱歷會在他未來的創(chuàng)作中起到一個化合作用。我們今天的學(xué)生，十七八歲的孩子，多是從校門到校門的經(jīng)歷。閱歷這個東西是教不會的，是最個性化的，它會決定這個學(xué)生厚積薄發(fā)的那個最關(guān)鍵的時刻以什么樣的方式出現(xiàn)。

導(dǎo)演田壯壯（右）

所以，好多本科學(xué)生畢業(yè)跟我說想考我的研究生，我說你可以考我研究生，但是你要先想清楚了，學(xué)了四年，你其實還不知道這些東西到社會上能不能用，沒有社會經(jīng)歷，你就無法知道自己是否真的愛電影這一行，愛到能夠為它去做一切事情。所以你到社會上去闖三年時間再說，那個時候你覺得如果還是想做這件事，你可以再選擇是不是讀研究生，這樣對你來講也比較負責任。

導(dǎo)演田壯壯

問：學(xué)生是不是必須原原本本地復(fù)制老師？

答：老師不必強求學(xué)生統(tǒng)一。有時候?qū)W生的東西拍得挺糙的，但是糙得挺有意思。他的東西漫不經(jīng)心，但是非常瀟灑。他們喜歡用英文的詞，說“Cool”。有些孩子會喜歡那種用“朋克”的東西，就這類型。但是很多老師就不同意這個觀點，就說你是不是頹廢？你是不是邊緣？可能，在某一種想法上他們是邊緣，但它是今天很多年輕人的宣泄，是他們表達出的對生活很有意思的一種態(tài)度。很多老師不喜歡，認為不是傳統(tǒng)的、現(xiàn)實主義的東西，在表現(xiàn)上很夸張、很漫畫式的，就有點像日本和韓國那樣的電影，其實很有趣。我覺得孩子喜歡各式各樣的東西，特別對。

《千里走單騎》劇照

我剛剛給學(xué)生放了《千里走單騎》、《無極》和《如果·愛》，這三個是非常不一樣的電影。一個是現(xiàn)實主義題材，一個是神話傳奇似的故事，還有一個是很浪漫的歌舞片。但是，在中國目前整個的市場和觀眾的觀念里，一定是喜歡現(xiàn)實主義題材，因為中國主流市場里都是現(xiàn)實主義。你幾乎沒有看見什么另類的東西，很少。

《如果·愛》劇照

問：很多學(xué)生的作品模仿的痕跡很重？

答：在一開始，大家都是模仿嘛，我們上學(xué)的時候一開始也是你喜歡誰，我喜歡誰。然后大家碰到一起，你臭我的偶像，我臭你的偶像，不都是這樣嗎？總要有一個過程。就是你完全抄人家的，也不可能做到一模一樣。這中間你一定會有自己的東西融入進去。抄也是一個過程的，就是看這個過程有多長，他不可能永遠抄下去，最后總是能學(xué)會如何表達自己的。就像描紅本一樣，就是一模一樣描了，這還是出自于你的手，最后出來的字還是不一樣。

導(dǎo)演田壯壯

而且他去抄的時候，一定是有他自己的理由的，他還會是有想法的，只是在第一次的時候，需要借一個拐棍，人家也不是說完全照本宣科來一次。就是希望這個過程越短越好。要告訴學(xué)生，文科也好，理科也好，真正有所成就的人都是在創(chuàng)造，都是在推翻前人的東西。理科也是在開創(chuàng)出新的定論、數(shù)據(jù)，一個芯片、一個程序就是一次創(chuàng)造，創(chuàng)造可能是人最快樂的一次體驗。

《小城之春》劇照

農(nóng)村最快樂的就是收獲，收獲也是一樣，也是一種創(chuàng)造。今年我得到了最大的收獲，這就是最大的創(chuàng)造，他當然高興。創(chuàng)造的過程中會有困難，那就要跟自己過不去，你非要把這件事弄成了，有困難也要做，這就是和自己過不去。你過去了，你就會非常的快樂。

導(dǎo)演田壯壯

問：您覺得現(xiàn)在的學(xué)生最缺的是什么？

答：缺實踐。我們當初都有過實踐的。比如，場記，當場記的這個過程中，你就已經(jīng)看到了一個導(dǎo)演和一個攝影的關(guān)系。當你用心去觀察一個攝制組的時候，你就看見了一個攝制組的駕馭方式，你就學(xué)到很多東西。我現(xiàn)在就鼓勵學(xué)生出去做場記，場記的工作是分類學(xué)，在導(dǎo)演這個行當里是不可缺少的……電影里要講究一個分類學(xué)，場記、助理導(dǎo)演、副導(dǎo)演到導(dǎo)演……你怎么把整個攝制組里的配置合理化，只有知道攝制組的流程以后，你才可以做。

導(dǎo)演田壯壯

因為要牽扯到車輛、場地、人員，甚至是伙食，整體的安排。光學(xué)理論是不行的，就像老師教給你刀法，但是你沒有見過刀，你就耍不了。原因是什么？你只聽說過，你沒有動過。你使不了，你沒有實踐過。我曾經(jīng)和有的關(guān)老師說，能不能讓學(xué)生去勞動半年? 比如說學(xué)紀錄片的學(xué)生，你能不能給他們聯(lián)系到某一個地方，就跟插隊似的，讓學(xué)生在那兒呆半年，去干活去?；蛘吣愕揭粋€工廠，你去當工人當上個半年。

導(dǎo)演田壯壯現(xiàn)場工作照

我們現(xiàn)在學(xué)日本的一種教學(xué)方法，叫“人間觀察”，讓他們開始去學(xué)做紀錄片。根本的目的不是教你做紀錄片，我是要教會你怎么去認識人，怎么去了解一個事件，怎么去感受，怎么把你認識和感受到的東西從畫面上表達出來。我讓你去做訪問，去拍東西。反過來講，如果這孩子出門連話不敢說，他怎么可能去做一個導(dǎo)演？這個方法教的是兩個方面，一個是做人的方法，一個是專業(yè)上的教育。

導(dǎo)演田壯壯

再有，缺乏認真的態(tài)度。我們的學(xué)生，每人大概都有上千張蹀。你去問他最喜歡哪個導(dǎo)演，他能說出7、8個，10來個?？墒悄銌査哼@7、8個導(dǎo)演，10來個導(dǎo)演，他們的電影，你有哪些看過三遍以上？看過一遍叫研究嗎?

導(dǎo)演田壯壯

問：對于電影學(xué)院導(dǎo)演系的發(fā)展，您有沒有什么計劃，或者在做的一些什么事情？

答：一個導(dǎo)演系的學(xué)生要懂攝影，要懂美術(shù)，要懂錄音，你起碼什么都得知道，你要跟人家有一種共同語言去溝通。比如說光線，你對光線有什么認識，光線怎么能夠造出各種氣氛，要用什么方法，多少你得知道，這你才會對影像有認識。又比如導(dǎo)演系的學(xué)生去給人說戲，得知道演員是怎么進入角色的，你才能跟人家說戲，你不能跟人家說理念，不能說這個戲，你現(xiàn)在應(yīng)該心里特別緊張，緊張不是文學(xué)性的東西，而是一個看得到、觸摸得到，而且又帶有個性的東西，每個人緊張的行為都不一樣。文學(xué)可以用很多很多詞來形容緊張，但是電影里的人物該怎么去表現(xiàn)。

導(dǎo)演田壯壯

懂得多，這是導(dǎo)演獨特的地方，所以我就覺得，至少導(dǎo)演系的學(xué)生應(yīng)該有一年用來把這些課學(xué)好了。在教學(xué)的方法上，三個人一組，一個當導(dǎo)演，一個當攝影，一個當錄音和美術(shù)，有一個人兼做制片，輪番做莊，每個人什么都干干。還有剪接，在剪接上存在問題，整體結(jié)構(gòu)都受到影響，所以必須有剪接訓(xùn)練，要了解剪接的流派和基礎(chǔ)，以及剪接觀念。

導(dǎo)演田壯壯

現(xiàn)在我們開了剪輯課，我們的設(shè)想是，比如說剪輯紀錄片，我就讓你當剪輯師，你就坐在這兒，來一個同學(xué)你給剪一次，來一個同學(xué)你給剪一次，或者說來了一個同學(xué)拍了一個片子，所有的素材都扔在這兒了，你們每個人都在剪，剪完咱們大家看，你怎么從這個角度看問題，他怎么從那個角度看問題，不是比高低，是一個互相啟發(fā)的過程。

導(dǎo)演田壯壯與演員張震

第二個，要制定一些強迫性課程。我們制約式地教學(xué)的方法太少，而放縱式的教育實際上造成了一個學(xué)生很自我一個狀態(tài)。一個18、19歲，20多歲的孩子怎么會有成熟的藝術(shù)的個性的東西呢？如果要是有，那就是一個天才了，這種人太少了。所以我覺得在這個階段主要是分類教學(xué)，目的是強化地訓(xùn)練學(xué)生專業(yè)的東西。

《吳清源》劇照

現(xiàn)在我們是精英教育，突出個性化，學(xué)生搞什么題材都行，結(jié)果學(xué)生就有了一種我是未來的電影大師的感覺，這對學(xué)生很不利。所以我們要增加有明確要求的命題訓(xùn)練。同樣一個片斷，所有的人都拍這個片段，大家來看。同樣一百個鏡頭的素材大家來剪，這樣才有一個強化性訓(xùn)練，為什么呢？你拍愛情題材，他拍一個魔幻題材，他拍一個警匪片，這三個擱不到一塊去，老師怎么講作業(yè)。要職業(yè)訓(xùn)練的話就先把大師的帽子放一邊去，我就是強化你的這些技能。

田壯壯導(dǎo)演《吳清源》工作照

出去了以后，你可以當場記，你可以當副導(dǎo)演，你可以當剪接助理，你甚至可以當攝影助理和照明助理。慢慢地你才能夠把你學(xué)的導(dǎo)演，把你在導(dǎo)演方面的才華展示出來。就是說，畢業(yè)以后首先你能找到工作， 社會上沒那么多錢，你一出來就把你當大師，就馬上投給你。所以就要從最基本的訓(xùn)練做起—— 你知道場記應(yīng)該怎么做嗎? 你知道場記單是怎么填的，你見過場記單嗎? 你知道該怎么打板嗎? 連這些都不會，你怎么去拍電影? 所有一切最基礎(chǔ)的東西都知道了，未來在這個行業(yè)工作的時候，你才有可能完成這件事情，才能逐漸被認識到你是個人才。

田壯壯導(dǎo)演

問：您覺得我們應(yīng)該加強哪些電影教育方面的研究？

答：很多。比如，如何找到一個篩選藝術(shù)人才的有效方法。一個藝術(shù)院校應(yīng)該怎么去招生？又比如，視聽部分，什么叫視聽教育？視聽語言、影片分析、剪接，你都可以歸類到視聽教育里面，但是視聽教育里面順序、層次和基礎(chǔ)是什么？再比如，職業(yè)化的教育到底應(yīng)該用什么樣的方法，到底怎么完成這個目標? 是不是我們先學(xué)拍照片，然后拍照片蒙太奇，然后拍DV ，然后拍短片，然后拍16毫米，拍高清，就算一個教育目的達到了，技能性的教育就算完成了? 技能性的教育完成，需要多少時間和多少耗片比有過測試沒有?就還比如說做一個職業(yè)導(dǎo)演，剪接課應(yīng)該上多少? 他應(yīng)該剪過多少個片子? 剪過多少種類型的片子?

《盜馬賊》劇照

問：您覺得現(xiàn)在中國電影的環(huán)境怎么樣？

答：現(xiàn)在媒體上很多的是和電影本身無關(guān)的那些八卦的東西，看到這些東西的時候，你會感覺到挺傷感的，會難過。為什么現(xiàn)在這些人會這么津津樂道地去談那些八卦，談這些跟影片完全沒有關(guān)系的、不著邊際的話題……。談的時候，好像非要把一個人扒光了，他就算高興了。我曾經(jīng)很認真地在想這個事情，到底是什么原因?qū)е碌模降资窃趺椿厥?，讓電影人變得如此的尷尬。很多人拍電影就像押寶那樣在賭博，這個現(xiàn)象挺不正常，挺尷尬的。

《盜馬賊》劇照

我有一個學(xué)生今天從柏林電影節(jié)回來，就是參加那個“天才電影訓(xùn)練營”，每個國家選一兩個年輕人去，訓(xùn)練一周，都是非常好的孩子。他說了一句話，我特別感動。那個小伙子回來以后來見我，我就說：“好嗎？過癮不過癮？”他說：“田壯壯老師，我有一個最大的感覺，那兒做電影的人，大家都像一個普通人一樣，在認認真真地討論電影，在認認真真地做電影。從來沒有誰把電影作為一個值得炫耀的東西，你做的也不是一種比別人高貴的職業(yè)?！蔽覀儸F(xiàn)在等于是把電影推得特別高，閃光。要宣傳就是和影片內(nèi)容無關(guān)的八卦，我在韓國就見過，一個香港的二流演員，整個兩條街道，全部是警察，路堵得呀，簡直是瘋狂，瘋狂得讓你頭大，你說怎么可能，韓國人沒有見過電影？所以，我真希望多幾個好的導(dǎo)演，少一點電影的尷尬，這是最重要的！

《盜馬賊》劇照

問：您如何看待電影獲獎？

答：獲獎，或者哪怕是一個提名我都高興，它是對你的工作對你的投入的一個表彰，這也是一個快樂的事情。我們分兩個部分來講這個問題。第一個，獲獎是有諸多因素造成的，不是一個對電影優(yōu)劣的惟一評判標準，每個人有不同的機會，而且各種獎項的含金量也不一樣。

《茶馬古道：德拉姆》海報

一個專業(yè)的電影學(xué)校，只能把所有的基礎(chǔ)的東西很扎實地教給學(xué)生，他是不是塊材料，是要在他的生活閱歷中，在他未來生活的經(jīng)歷中自己去追尋的。老師只能把電影學(xué)院的條件盡可能地做到更好，更完善，我們培養(yǎng)出來的學(xué)生，至少是可以成為一個很職業(yè)化的導(dǎo)演。先有了相當數(shù)量的這樣的導(dǎo)演，然后才可能有更高質(zhì)量的人才出現(xiàn)。舉個例子，在美國這樣的商業(yè)市場里，盧卡斯也好，斯皮爾博格也好，從來沒有人在報道上看到“商業(yè)導(dǎo)演”這四個字。因為在他們的電影市場上，不這么看待這個事情，他們依然被認為是大師，是制造夢想的大師，這就是很了不起的。但是現(xiàn)在，在我們中國電影機制還不健全的時候，有的人會用很多幾乎殺人的字眼來給導(dǎo)演一個評論，這也是我們的一個問題。

《茶馬古道：德拉姆》劇照

問：現(xiàn)在的學(xué)生身上是否還能看出對電影的那種熱情？

答：還有我今年辦了一個青年導(dǎo)演座談會，和電影局合辦的，電影局特別支持，每一類的片子都有。我們放了八部電影，場場爆滿。而且學(xué)生看完以后對電影的那種討論，就特像我們當初進學(xué)校的時候那樣真誠。這十天我特愉快，我一進電影院，就看見那么多孩子在那里等著看電影，這是一種對電影本身的熱愛，并不是明星來了我熱情，我是沖著電影本身來的，你可以看到他們發(fā)自內(nèi)心的對電影一種很真實的反應(yīng)。我們當初看電影，說不出誰是大師，我們那時候?qū)Υ髱煾揪蜎]有概念，就是覺得這個電影好看。我特別記得那次看《卡拉馬佐夫兄弟》，還沒有翻譯，就那么直直地看下來了。大家是憑著自己的感覺，在那里看得非常激動，看完以后就不停地討論！可能大家是看不懂，但是大家就是被那幾個人物打動了。今天，這些孩子就是被電影的本身所打動。

每年的學(xué)生作業(yè)都會有不錯的，同學(xué)看自己的作業(yè)是最熱情、最開心的?？吹胶玫?，學(xué)生都站起來鼓掌。

《獵場札撒》海報

問：您最喜歡的導(dǎo)演是誰？

答：南斯拉夫電影導(dǎo)演艾米爾·庫斯圖里卡（Emir Kusturica，1954年出生于薩拉熱窩）。第一次看他的的電影是1985年，《獵場札撒》參加戛納電影節(jié)，中國電影代表團里有我跟藝謀、凌子風等幾個導(dǎo)演，一起看了《爸爸出差去了》（When Father Was Away on Business）。那年的金棕櫚獎就頒給了這部影片，那時候我只知道這是一個南斯拉夫?qū)а輰?dǎo)的。他對于非常時期的政治與人處理得非常有意思，所謂爸爸出差實際上就是因為觸犯了政治禁忌被送去勞改了。他居然講一個小孩子的夢游，他想要一個真皮的足球，太絕了。

《爸爸出差了》DVD版封套

這之后的很長時間，因為不知道這導(dǎo)演叫什么名字，也就忘了他了。好幾年以后，我的一個香港朋友到北京來看我，給我?guī)Я撕芏嘤暗?，其中一盤上面有庫斯圖里卡的電影《吉普賽年代》（Time of Gypsies）的預(yù)告片花，這部電影讓他第二次在戛納電影節(jié)上獲獎，是最佳導(dǎo)演。我一下子就認出是他的片子，跟朋友說，你給我找找這個導(dǎo)演的電影吧。從那時起，我開始關(guān)注并收集他的影片，除了他最新的電影《生命是一個奇跡》之外，我有他所有的電影，包括《地下》（Under－ground）、《黑貓白貓》（Black Cat ，White Cat）、《亞利桑那夢》（Arizona Dream）等。他的電影我都看了很多遍。但是最喜歡的還是最早看的兩部：《爸爸出差了》和《吉普賽年代》。這人太逗了，平時根本不是什么電影導(dǎo)演，平時不摻和電影，平時是玩兒搖滾的，有一個樂隊，他的電影音樂很多是自己弄的。

《亞利桑那夢》海報

問：他為什么會讓您那么喜歡？

答：作為一個電影導(dǎo)演應(yīng)該懂什么？或者對他來說最重要的是什么？我以為導(dǎo)演是最需要懂人事兒的。老庫棒就棒在他特懂人事兒！什么叫人事兒？就是人的感情，人的愛，在電影里導(dǎo)演得付出這種東西給人看，這是一種付出，這種付出在老庫的電影里特別能看得出來，他在愛他的同類。沒有特別的視覺，這種付出是看不出來的。當然，他的電影因此有一份沉重，昆德拉所說的“生命不能承受之輕”。

《我的回憶》海報

問您怎么評價他的電影？

答：拍電影有大智慧和小智慧的區(qū)別，所謂小智慧就是能夠拍得精妙別致，能出乎人的意料，但有大智慧的電影不多，這是從人文角度上來說的。比如我也很喜歡費里尼的《我的回憶》，老庫也很崇拜他，他跟老庫有異曲同工之妙，在電影影像敘事上，他們都有直覺的天才，電影語言對他們來說是自由的，他們運用的都是電影本質(zhì)的語言。對很多人來說拍電影像是學(xué)外語，不是他們的母語，也就是說有的導(dǎo)演的電影語言是天生的，不是屬于電影辭典的，是類型化了的。最本質(zhì)的電影語言是不露痕跡的，就像玉一樣是渾然天成的，是圓潤的。我不能評斷這兩種電影或兩種導(dǎo)演孰高孰低，這真很難說，我只是說這是不同的，有大智慧的電影，用直覺敘事的導(dǎo)演真的很少。

《白》劇照

任何拍電影的人都必須回答兩個問題：你的電影要表述什么？你怎么表述？頭一個問題不難，你的電影要說的是什么？它是個有意思的話題嗎？觀眾對它會感興趣嗎？在這個意義上，電影要說世界語，得讓全世界人都能看。歷史最短的美國，世界語說得最好。中國歷史很長，中國文化里的東西有些是很難用世界語表達的，中國電影的表述要讓全世界的人都看懂不容易！對中國電影和中國導(dǎo)演來說，解決“怎么說”的問題比“想說什么”難多了。但是對于老庫，這兩個問題是一回事兒，而且似乎都不是什么難事。我都很想在電影學(xué)院開設(shè)東歐電影課，因為《紅》、《白》、《藍》的波蘭導(dǎo)演基耶斯洛夫斯基也很棒。他們的電影都讓我這個做導(dǎo)演的望而卻步，因為你期盼的電影語言已經(jīng)被他們運用到如此融會貫通的地步，真讓你覺得做一個好導(dǎo)演太難了。但是這都是所謂小語種的電影，開課太難了。我在這些年已經(jīng)很注意收集小語種電影的片子了，但是它們只要不進入國際流通。你就沒辦法看到。

《紅》劇照

問：您覺得什么樣的電影可以稱得上好電影？

答：電影是個仁者見仁智者見智的事情，人們對它的看法都挺矛盾。最簡單的看法，能打動你的就是好電影，這就是說你跟它會產(chǎn)生相同的認知。老庫的電影對我的為人處事都有很多的幫助，他教會我更寬容。

說電影就得分類說，有按類型說的，有按國家分的。但隨便按什么法子分，現(xiàn)在電影的發(fā)展趨向是類型越來越多樣化了，而且手段上的創(chuàng)新比內(nèi)容上的創(chuàng)新更突飛猛進。但是我相信任何一種藝術(shù)作品的最高境界是跟“神話”等量齊觀的，它的意義在于它能夠穿越歷史，就像整個西方藝術(shù)史都要歸于古希臘神話這個淵源一樣。

《魔戒》海報

今天的電影已經(jīng)可以制造神話了，像《魔戒》、《哈利·波特》、《黑客帝國》這些似乎應(yīng)該屬于卡通題材的故事，已經(jīng)被真正的電影制作出來了。它們可以做到極致，但卻不能成為經(jīng)典，因為它們滲透不了多少歷史。神話是人創(chuàng)造出來的，它代表人希望自己能夠達到卻不能達到的境界，就像圖騰帶著超人的力量一樣，但有一類電影的存在就是因為各民族神話的存在而存在，這些電影不多，但卻不會消失，它永遠是一個民族歷史源頭性的力量。

田壯壯導(dǎo)演

舉個例子，馬爾克斯的《百年孤獨》，人都說那是魔幻現(xiàn)實主義，可馬爾克斯說這不是魔幻的世界，它就是我們真實的世界。這個真實是在心里的，是精神世界的真實；而那些電影真就是魔幻，沒有人當它是真實的世界，這就是制造神話和本身就是神話的不同。老庫的電影就是斯拉夫民族的神話，他的電影是沒有現(xiàn)實和超現(xiàn)實之分的，是一體的。他的電影像一把理解人性的鑰匙，它能開啟你對創(chuàng)造源流的認知。