“雞血”老母親，一個(gè)在電視劇和微博熱搜上已經(jīng)近乎瘋魔了的群體，近來(lái)扎堆涌現(xiàn)。

這邊廂，劉濤、穎兒等主演的《陪你一起長(zhǎng)大》還未完結(jié)；那邊廂，宋佳、蔣欣等主演的《小舍得》又火熱開(kāi)播；不遠(yuǎn)處，趙薇、秦昊主演的《學(xué)區(qū)房》也蓄勢(shì)待發(fā)。算上幾年來(lái)的《虎媽貓爸》《小別離》《小歡喜》《陪讀媽媽》等劇，教育題材劇中的“雞血”老母親形象遍布幼升小、小升初、中考、高考等升學(xué)節(jié)點(diǎn)，全方位勾勒出中國(guó)當(dāng)代家庭教育浮世繪。

圍繞孩子升學(xué)，她們可以放棄高薪職位回家?guī)?，搬離寬敞豪宅住進(jìn)“老破小”，百般求人擠進(jìn)“金牌班”，節(jié)衣縮食硬闖“太太圈”，她們可以咽下所有的委屈和無(wú)奈，可以接受自己的平庸，但唯獨(dú)無(wú)法接受別人家的孩子比自己的孩子強(qiáng)。于是，這樣的扭曲心理作祟之下，教育焦慮由個(gè)體家庭蔓延至整個(gè)社會(huì)。

而“販賣(mài)焦慮”也輕易敲開(kāi)了收視流量的大門(mén)——越焦慮，收視率越高；收視率越高，越焦慮。周而復(fù)始，教育題材劇也似乎走進(jìn)了一個(gè)公式，一個(gè)模板，一種套路。細(xì)細(xì)想來(lái)，每部劇都會(huì)有“虎媽”“貓爸”“雞娃”，每部劇都會(huì)有工薪家庭、中產(chǎn)和富豪，當(dāng)然也少不了一個(gè)別人家的孩子來(lái)引發(fā)對(duì)比，一開(kāi)場(chǎng)就是撲面而來(lái)的“坐立不安”。

教育的意義不僅僅是一場(chǎng)升學(xué)考試，它是喚醒生命的成長(zhǎng)。教育題材劇只圍繞“焦慮”兩字打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，就失掉了大格局。

當(dāng)教育變了味，剩下的就是窒息和恐怖。

《小舍得》一開(kāi)頭，真叫人倒吸一口涼氣。南建龍（張國(guó)立飾）邀請(qǐng)全家人吃飯，兩個(gè)女兒的家庭，上演了一場(chǎng)真實(shí)的“凡爾賽”直播：外孫女歡歡得了歌唱比賽的冠軍，被長(zhǎng)輩叫出來(lái)唱了一遍。外孫子悠怎能示弱？立馬起身展示背誦圓周率一千位。表演結(jié)束，“半路姐妹”田雨嵐（蔣欣飾）、南儷（宋佳飾）又是一場(chǎng)言語(yǔ)上的明爭(zhēng)暗斗。

?

典型的“雞娃母親”田雨嵐話里話外都在炫耀兒子的成績(jī)，自豪地聲稱(chēng)“背誦圓周率即將突破兩千大關(guān)”。她就連吃個(gè)水果，也不忘考察孩子英文單詞，孩子意識(shí)到尷尬之后選擇不開(kāi)口，她當(dāng)眾責(zé)怪孩子記性差。餐桌上的氣氛降到了冰點(diǎn)，一家人被尬到面面相覷。

背誦圓周率，不過(guò)是“才藝展示”。《小舍得》展現(xiàn)的教育內(nèi)卷，恐怕大多數(shù)成年人都要輸給十歲孩子：八個(gè)月開(kāi)始純外教一對(duì)一英語(yǔ)學(xué)習(xí)，標(biāo)準(zhǔn)倫敦口音；小學(xué)四年級(jí)數(shù)學(xué)考86分，全班第四名，天就塌了；三筆四口和全能五星已經(jīng)成為歷史；口譯證書(shū)已經(jīng)被禁；一到三年級(jí)攻英語(yǔ)，四五年級(jí)攻奧數(shù)，小升初面談要新概念英語(yǔ)讀到二，三千單詞量只是毛毛雨，大學(xué)英語(yǔ)六級(jí)水平才是重點(diǎn)中學(xué)敲門(mén)磚。

為了上培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的金牌班，雞娃母親會(huì)有多拼？田雨嵐的一系列操作可謂展示了極致。她由子悠不會(huì)做最后兩道大題為起點(diǎn)，到發(fā)現(xiàn)數(shù)學(xué)老師鐘益在家開(kāi)設(shè)輔導(dǎo)班，進(jìn)而推導(dǎo)出了老師故意在課內(nèi)保留，為了吸引學(xué)生補(bǔ)課賺外快，最終聯(lián)合其他家長(zhǎng)讓鐘益被迫辭退。誰(shuí)成想，鐘益轉(zhuǎn)身就去了課外輔導(dǎo)機(jī)構(gòu)擔(dān)任金牌班的帶班老師，而這個(gè)金牌班，恰恰正是田雨嵐擠破頭想要子悠進(jìn)去的點(diǎn)招坑班。結(jié)果可想而知，子悠被金牌班拒之門(mén)外，不甘心的田雨嵐四處奔走找關(guān)系，逼著繼父南建龍出面求人，甚至對(duì)天賦和成績(jī)最好但家庭條件拮據(jù)的孩子家長(zhǎng)旁敲側(cè)擊，讓其把金牌班名額讓出來(lái)。

與《小舍得》相比，《陪你一起長(zhǎng)大》也是有過(guò)之而無(wú)不及，“雞娃”養(yǎng)成記從幼兒園就已經(jīng)開(kāi)始了。觀眾由此學(xué)到了很多“暗語(yǔ)”，比如學(xué)體育、藝術(shù)的雞娃方式叫“素雞”，學(xué)應(yīng)試教育課程的叫“葷雞”，成功的孩子叫“牛蛙”，天賦強(qiáng)的孩子叫“天?！保覆蛔〖议L(zhǎng)的打雞血的小孩叫“不耐雞”，數(shù)學(xué)好的叫“奧牛”，能看英文原著的叫“英牛”，兩者兼?zhèn)涞慕小坝W混血牛”……

放在這樣的標(biāo)準(zhǔn)之下來(lái)衡量，家長(zhǎng)眼中都是“有問(wèn)題的孩子”，成績(jī)不夠拔尖、鋼琴不夠等級(jí)、課外活動(dòng)分?jǐn)?shù)不夠高。家長(zhǎng)張嘴閉嘴“人往高處走水往低處流，學(xué)習(xí)千萬(wàn)不能放松”的教育理念、“只許第一，不許第二”的硬性標(biāo)準(zhǔn)，讓局外人觀之已充滿深深的“窒息感”，又何況身處漩渦中心的孩子。

有人能置身“焦慮”之外嗎？至少在影視劇中，答案是NO。育兒內(nèi)卷，就如同無(wú)所不在的烏云，籠罩在每個(gè)人的頭頂上方。這其中，既有雞血派，也有佛系派、貧民派。

《小舍得》中的南儷本是一個(gè)佛系母親，相信“快樂(lè)童年”，對(duì)女兒歡歡的培養(yǎng)，更側(cè)重于孩子的才藝方面，唱歌、小主持人、繪畫(huà)......然而，在受到田雨嵐及其學(xué)霸兒子子悠屢次“吊打”之后，南儷的心態(tài)逐漸繃不住了。當(dāng)看到女兒45分的摸底考試卷時(shí)，南儷說(shuō)出了那句很多家長(zhǎng)都熟悉的話“我不能再接受我的孩子比別人差”，也開(kāi)始考察奧數(shù)班等培訓(xùn)機(jī)構(gòu)，大有“內(nèi)卷”之勢(shì)，被迫裹挾著不斷“異化”。

與南儷秉承著相似教育理念的，還有《陪你一起長(zhǎng)大》中的蘇醒（劉濤飾）。作為學(xué)霸兼職場(chǎng)女強(qiáng)人，蘇醒在公司里能頂半邊天，面對(duì)面直懟大客戶也毫不怯場(chǎng)。她本來(lái)是佛系媽媽?zhuān)瑹o(wú)奈身處全體雞娃的氛圍中，也開(kāi)始焦慮起來(lái)。在幼兒園聯(lián)歡會(huì)上，蘇醒見(jiàn)識(shí)到其他孩子“琴棋書(shū)畫(huà)”樣樣精通，自家兒子奚望只會(huì)在地上來(lái)回翻跟斗，那顆不甘落后的心一下就不安起來(lái)。她趁著工作出錯(cuò)直接辭掉工作在家?guī)?，每天給孩子安排滿滿的學(xué)習(xí)任務(wù)，包括背拼音表、字母表、數(shù)學(xué)運(yùn)算口訣等等，徹頭徹尾變成了“雞血”老母親。

教育焦慮不只是中產(chǎn)階級(jí)和富豪階層的專(zhuān)利，兩部電視劇中不約而同塑造了貧民媽媽的困惑。與擠破頭上各種培訓(xùn)班的雞娃不同，貧民孩子天賦異稟，卻苦于出身低微。

《小舍得》中的米桃，父母在城里務(wù)工。她天生智商超群，剛轉(zhuǎn)學(xué)就在學(xué)校的考試中得了第一名，但她的情況其實(shí)卻是劇中三個(gè)孩子里最不樂(lè)觀的。米桃年齡雖小，卻已經(jīng)承擔(dān)了米家跳出“農(nóng)門(mén)”的重任。

《陪你一起長(zhǎng)大》中李非凡，也是家境貧寒、乖巧懂事的孩子。他從沒(méi)上過(guò)培訓(xùn)班、輔導(dǎo)班，卻是妥妥的學(xué)霸一枚。他的母親沈曉燕（陶昕然飾）遇人不淑，和丈夫離婚之后，為了兒子能在正常的家庭中長(zhǎng)大，堅(jiān)持離婚不離家，不僅要應(yīng)對(duì)前夫的各種無(wú)理要求，還要打好幾份工養(yǎng)育兒子。母親的這份愛(ài)，在李非凡心中太過(guò)沉重。

這份教育焦慮的背后，家長(zhǎng)累，孩子更累。可以說(shuō)，兩部劇中涉及的所有孩子都是不快樂(lè)的。南儷的女兒歡歡在成績(jī)面前，才藝的光環(huán)黯然失色，面對(duì)同學(xué)的嘲諷，小小的她崩潰大哭；田雨嵐的兒子子悠成績(jī)優(yōu)秀，卻只是媽媽炫耀的工具，他沒(méi)有成功的喜悅，只有隱忍和無(wú)奈；米桃面對(duì)家庭現(xiàn)狀，她乖巧懂事，但不是懵懂無(wú)知，生存的心酸和內(nèi)心背負(fù)的沉重壓力，即使在應(yīng)試教育中以優(yōu)異的成績(jī)勝出，也依然逃不出命運(yùn)的悲哀。據(jù)悉原著中米桃壓力過(guò)大，情緒崩潰，患上突發(fā)性抑郁癥；蘇醒的兒子奚望原本活潑開(kāi)朗，壓力之下卻得了抽動(dòng)癥。

教育到底是育人還是害人？不禁打了個(gè)問(wèn)號(hào)。

翻看近幾年的教育題材劇，也在試圖尋找教育焦慮背后的家庭因素和社會(huì)因素，但整體呈現(xiàn)出來(lái)的效果未免過(guò)于刻意和沉重。

以《小舍得》為例，南儷與田雨嵐身處復(fù)雜的重組家庭，在南儷的心中，田雨嵐的母親與其父親的結(jié)合，就是典型的“小三上位”，她與田雨嵐之間存在著不可調(diào)和的矛盾。而田雨嵐和母親一起進(jìn)入到南家也是相當(dāng)尷尬的處境，她唯有處處強(qiáng)于南儷才能安撫脆弱的自尊心。

回到開(kāi)頭那場(chǎng)令人窒息的家庭聚會(huì)，南儷和田雨嵐，真的只是在爭(zhēng)奪眾人對(duì)孩子的贊美嗎？或許潛意識(shí)之中，她們所爭(zhēng)奪的還有家庭地位，父親的關(guān)注，外公對(duì)孩子的喜愛(ài)。原生家庭的一切，潛移默化地塑造了她們，也波及了她們的孩子。

有些時(shí)刻，家長(zhǎng)的焦慮甚至瘋狂，過(guò)于“狗血”。比如，田雨嵐的母親為了幫助外孫子悠上“金牌班”，跑去培訓(xùn)班一哭二鬧三上吊，坐在地上抱著數(shù)學(xué)老師的腿撒潑的場(chǎng)景真的看得人瞠目結(jié)舌，著實(shí)不至于。

《陪你一起長(zhǎng)大》里設(shè)置了四個(gè)家庭，則涉及更多的社會(huì)面，包括二婚重組家庭、二胎家庭、全職媽媽的自我定位、職場(chǎng)性別歧視、離婚不離家、外地務(wù)工人員生存、家庭暴力、學(xué)區(qū)房和直播等熱點(diǎn)話題。四組家庭幾乎囊括了時(shí)下所有的家庭形態(tài)，但雜糅到一起講故事，只能蜻蜓點(diǎn)水，隔靴撓癢，處處單薄。

說(shuō)到底，教育題材劇應(yīng)拋出共性問(wèn)題給觀眾帶去普遍共情和啟發(fā)，給觀眾的焦慮找一個(gè)出口，而不僅僅是觀賞一場(chǎng)鬧劇。現(xiàn)實(shí)中，“虎媽”“貓爸”“雞娃”確實(shí)存在，但不等同于全部家庭皆如此。

教育題材一直是中國(guó)當(dāng)代電視劇的一個(gè)重要選題，更涌現(xiàn)了不少時(shí)代經(jīng)典。上世紀(jì)八十年代，《師魂》《綠蔭》為代表的教育劇，以教師、學(xué)生為主要表現(xiàn)對(duì)象，反思當(dāng)時(shí)的教育體制問(wèn)題；上世紀(jì)九十年代推出的《十六歲花季》《十七歲不哭》《花季雨季》等，敘事主體不再拘泥于單一的師生主線，而是開(kāi)始展示青少年內(nèi)心獨(dú)特的世界，成長(zhǎng)的煩惱以及懵懂的情感；到了千禧年之后，創(chuàng)作了一批以《十八歲的天空》為代表的青春偶像教育劇，老師們不再是說(shuō)教式，而是以朋友的身份引導(dǎo)、帶動(dòng)學(xué)生主動(dòng)思考，處理自己的問(wèn)題。同期播出的《家有兒女》則倡導(dǎo)“最重要的一條是樂(lè)觀”“關(guān)鍵是開(kāi)導(dǎo)和溝通”等教育理念，到今天看都非常超前。

撇去制作水準(zhǔn)上的問(wèn)題不談，當(dāng)前，“販賣(mài)焦慮”一定程度上成為教育題材劇難以避免的“短板”，且有明顯的同質(zhì)化趨向，也有太多的教育焦慮被無(wú)意義地疊加傳播。未來(lái)的家庭教育劇，應(yīng)在話題市場(chǎng)中，尋找新的敘述點(diǎn)。

真正能夠成為“爆款”的教育題材劇，一定是真正反映時(shí)代特征、帶來(lái)關(guān)于現(xiàn)代教育思考的劇集。而絕非前期販賣(mài)完焦慮，再給出一個(gè)類(lèi)似心靈雞湯的結(jié)尾，歡歡喜喜的大團(tuán)圓落幕之后，留給生活中的雞娃家長(zhǎng)們一地雞毛，依然裹挾在現(xiàn)實(shí)的糾結(jié)和痛苦中無(wú)法自拔。

未來(lái)的教育題材劇，應(yīng)當(dāng)盡量挖掘更加細(xì)分的領(lǐng)域，向觀眾傳遞一種更為多元化的教育觀。擁有差異化的競(jìng)爭(zhēng)力，才能吸引更多受眾的注意。